01
很多年前看过《似水年华》，在那个懵懂的年纪，只记得是个很文艺的故事，只记得故事的节奏很缓慢，只记得故事里的小镇很美，只记得两个相爱的人最终没有在一起，一直以为这是个悲剧，以至于不敢再看第二遍。
但是从那时候起，莫名对乌镇有了一种说不清、道不明的情愫，好像那里满足了我梦里最温馨、最平静、最美好的样子：千年古镇、凹凸石阶、小桥流水、落日余晖，一群质朴的人们在说笑，黄昏拖着长长的尾巴缓缓略过，当傍晚来临，小镇闭上眼睛，和小镇的人们，一同进入了梦乡。
直到今年，机缘巧合再次重温《似水年华》，在这个通透的年纪，还是那个娓娓道来的故事，还是那个质朴的小镇，还是那些简单的配乐，却是完全不一样的感受，它不是个悲剧！它只是个故事，它只是告诉你，反正爱有时候也可以这样~
故事的结尾，文独白：当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见，是不是我们的爱情，也要到霜染青丝、时光逝去时，才能像北方的枝干一般，清晰、勇敢、坚强？
就这样，相隔千里，就这样，各自安好。
不忘却，不记起，是这个故事最好的结局了吧。
至此，我的意难平也不再难平，是的，相爱有很多种形式，而文和英，他们相爱的方式是“爱过”，在他们心里，都有一个位置，是永远属于对方的，不相见，不打扰，只愿偶尔想起时，心底微微颤抖，嘴角轻轻上扬，已足矣。
当很多年后，我站在乌镇的长廊上，突然有种恍惚的错觉，好像看到了文拉着英的手穿过长廊，到了另一个时空，又好像，看到了他们在桥上相遇，在车站离别，我对乌镇，是有着一层深深的滤镜啊。
02
文和英是幸运的，他们在人生中的定局之前，遇到了世界上的另一个自己，所以即使相隔千里，却常常做着同样的事，说着同样的话。
文去台北，无意间走进一家店，却相中了英曾经想买走的音乐盒；
文去台北的山上看风景，又无意间邂逅了英认识的流浪歌手；
文在乌镇，英在台北，面对着同样大的小女孩，说着关于生命的同样的话；
这些，他们自己都是不知道的，然而，命运知道，不然他们怎会相遇？
文，这个眼里有星空的人，曾如此确定自己的心意，他说：也许，这一切都是梦境，醒来就忘了，可如果真是梦，我就更要说出来，不想在梦中都不曾说过：我爱你。
从不故地重游的英，一而再，再而三的回到乌镇，她说：我不知道为什么又跑回这里，我究竟是怎么了？是因为这水乡小镇？还是因为身后的这个男子？她在心中说：我做出了选择，我自己都不曾想到的决定，我决定再回来，然后留下来。
然而，他们太过相似，相似的犹豫、懦弱、倔强，直到错过。
邮筒不会说话，不会告诉文英的地址，文等不来英承诺的再次到来，然后留下来。文大病一场，从伤痛中走出来后，接受了一直在身边的默默。
默默知道文为了英崩溃、绝望，还是会承诺永远都会陪着他，永远不会离开他。
英因错过见父亲最后一面，心脏病发，无法告诉文她不能赴约了，病愈后英以为梦该醒了，就在现实中穿上了婚纱。
英的未婚夫不懂英为什么会去认识流浪歌手，但会夸她很有爱心，不懂她为什么不喜欢黄昏，但却会为她在每天黄昏来临前拉上窗帘。
默默和英的未婚夫都懂得去争取自己的爱人，而文和英，像两个小孩子，不主动，不敢再往前一步，都在等着被救赎，都以为就这样了吧，我们错过了。所以，他们或许只适合在梦里相爱，在现实中分开。
03
文和英的相遇、相知、相爱太过梦幻。
书院里的一眼对视，就像被电击中般挪不动脚步，他们在对方的眼睛里看到了梦中的人，所以即使没说一句话，却胜似千言万语，他们甚至没有问对方的姓名、住址、过往，只知道眼前这个人，是一眼就感觉似曾相识，恍若隔世的，眼神在喜欢和不喜欢面前是不会说谎的。
几天的相处，就已经从灵魂深处爱上对方，明明刚刚认识，却像老朋友一样开玩笑，明明连对方的联系方式都没有，却期待着再次相见。我知道，相爱和时间无关，所以，我相信这样的梦幻是存在的，所以，之后的不期而遇、心有灵犀是如此真实、清晰，再到最后的思念成灾、阴差阳错，也是如此的现实、无奈。
故事的开始：
“你来了？”
“我刚到”
“我知道你会来”
“我知道你知道”
故事的结尾：
“你要走了”
“对，我要走了”
“我知道你会走”
“我知道你知道”
故事里：
“我们爱过吗？”
“爱过”
“多久？”
“一瞬间”
“那剩下的呢？”
“剩下的，是无尽的思念”
好了，尘埃落定了，我也不再遗憾了。遗憾是人生的常态，就像有人说过，把心中的“占有”换成“存在”，人生大部分的烦恼都会消失，或许吧。