离别的那一刻
七年级二班 程子坤
老家的屋顶上、大门外、放粮食的仓库里,堆着小山似的木柴。有些木柴还是爷爷一两年前堆下的,至今都没有烧完。爷爷拉柴的三轮车早已经落了一层厚厚的灰尘。
以前,爷爷每天都要出去砍柴。那时的他精神矍铄,走路生风,一捆捆的木柴在他的手中恍若无物。不知何时起,爷爷已经满头白发,走路干活总是喘着粗气。此时我才发现,爷爷已经八十多岁了,他早已没有我想象得那样壮实了。
上初中以后,因为住校,我和爷爷奶奶见面的次数越来越少。有段时间,我在学校里经常坐立难安。晚上还总做着同一个梦——我身边的亲人一个个离我而去。但让我没想到的是,不幸会真的降临到我的头上。
那天放学回家,妈妈突然告诉我,爷爷得了胃癌。当时的我整个人都懵了,呆呆地一动不动。直到妈妈又重复了一遍,我才嚎啕大哭。我多么希望这一切只是一个梦,多么希望妈妈是在骗我……可这一切都是真的。
8月14日,一个让我终生难忘的日子,也是我最后一次见到爷爷的日子。那天,我回到老家,发现院子里活了好多年的石榴树枯萎了,爷爷亲手种下的香椿树弯着腰,无精打采。我走进爷爷住了十几年的小屋,一股令人窒息的气息扑面而来。床上的爷爷瘦得皮包着骨头,他睁大眼睛看着我,用干枯的手紧紧地抓着床单,嘴唇抖动着,一句话也说不出来。他的眼中满是见到我时的开心,还有被病魔击垮的不甘。我望着爷爷,泪如雨下。我强壮勤劳的爷爷已经被病魔折磨得没有了人样,我慈祥健谈的爷爷再也无法与我倾心交流。我再也无法感受爷爷宽厚手掌的温度,再也无法抚摸爷爷胡须的硬度,再也无法丈量爷爷脚步的长度……
下午的阳光照着大地,我浑身冰冷,丝毫感觉不到阳光的温暖。在爷爷闭上眼睛的那一刻,我再也忍不住,放声痛哭……
如今,爷爷砍下的木柴还在,爷爷种下的香椿树已经长得比我还高,但我回到老家,却再也寻找不到爷爷的身影,看不到他的笑容,听不到他的话语。只是,爷爷那微胖的身影却时常出现在我的梦中!