愿一切安好！想你，我的爱人……

很多天没像今天一样，又感觉痛彻心扉。今天是你的圆七，家人们都过来了。他们真好，虽不是休息天，但都请假出来，只是为了再送你一程。今天依然是你的好侄子给你做了一大桌好吃的菜，大家都给你送了元宝，还有留下的一部分衣服也给你送过去了。

疫情关系，很久没聚这么齐了，大家一起说笑着，看看我新种的几棵花，看看你原来的老照片，谈谈以前开心的事情，这想必也是你希望看到的样子吧。你一直是个有大爱的人，生前，不管谁发生什么事情，只要你知道了，你都会想尽一切办法帮别人圆满解决。这也是大家敬佩你，爱戴你的原因。你住院的时候，天南地北的朋友都过来看你，你走的那天，家中人来人往，络绎不绝。你的优秀不仅是因为你的才华横溢、风趣幽默、乐观开朗，更因为你乐于助人、慷慨大方。你儒雅随和，是个谦谦君子，大家对你的评价就是“陌上人如玉，公子世无双”。

热闹过后，家中又恢复安静一片。照片里的你静静的看着我，依然是笑眯眯的。是呀，大家现在都能做到谈论你的时候不再流泪，希望你不要太记挂我们，希望你能在那边一切安好，你的亲人们经常给我打电话，有空的时候也经常过来陪我，他们努力的让我振作起来，让你安心。可今天晚上，我又让你失望了，我很难过，我又流泪了。过了今天，我就再也不用每天大清早起来给你做饭、泡茶、烧香了，就如同医院陪伴的三个月一样，天天睡那个很窄小的陪护椅，每天盯着盐水瓶，一步也不愿意离开你，你好点了，心里就异常欢喜，你有点变化，我就担心害怕。然后你走了，我睡在家中的大床，却只能用安眠药入睡。我愿意这样陪着你，大家都觉得我很辛苦，可我真的不累，有你在，一切都很好，可以陪着你，我仍感到幸福。可你离开了，也没问我愿不愿意，就决然离开了我。而今天是你离开的四十九天，据说，今天你的灵魂就会离家，以后，你只会在逢年过节再来看我们了。我感觉你是再一次离开我了，不管我愿不愿意，不管我万般不舍，如同你走的那天，无声无息的，不顾我还拉着你的手，你就这样走了，走得那么突然，我毫无心理准备，你就那样安静地离开了……

微笑的面具下是刺痛般的心疼，生活需要继续，我需要你的陪伴，你在，一切都好，你不在，生活已无意义。