我想象阳光走着春天的步子
(组诗)
作者 / 吉晓武
我想象阳光走着春天的步子
我肌肤的裂缝响出瓷器的声音——
有时在时间的对面
有时却在心里
我已经不够完整:被拒绝在翅膀之外
那一片美丽的天空下
蔓延而去的草,像一列绿皮火车
——远方和诗意多么奢侈
但我还能闭上眼睛。还能用忍着疼痛的光芒
注解一尺见方的桌面:
那一坨阳光,无疑是崭新的
它是一把手术刀,正在剜除一个人无可奈何的叹息
帐篷里……
夜深了
夜色随风在帐篷四周滚动
炉子上的水壶
发出嘶嘶的声音
但此刻无疑是寂静的
此刻的寂静
就潜伏在写着“疫情监控记录”的纸张上
我翻着微信
看到那么多的人都在为天水祈祷,为甘肃祈祷
也为祖国祈祷
我环视帐篷一周
瞬间觉得这里的温暖可以孕育出一个春天
这个帐篷可以容下我可爱的国……
疫情阻隔的思念
如果,白天是夜晚的补丁
或者夜晚是白天的补丁
那我就沿路乞讨,披着这身褴褛的霜
来敲你隐秘的门
——至于这可恶的疫情
只当是一层落下的尘埃
那时候,你的手轻轻抚过
以心灵的干净
以一叶兰的高贵
以月色一样纯粹的思念
父亲的电话
“吉坪村封村了。”
“马力镇的逢集取消了。”
父亲的声音湿漉漉的,似乎刚刚浮出水面
“我和你妈妈挺好的。”
“我们哪儿也不去,就在家里。”
父亲的声音爬在了阳光上
“武山很紧吧?天水又有新增的新冠病人了。”
“你们不要出门。就在家里呆着。”
父亲的声音拐了一个小小的弯
温暖的,没有风声
“看好孩子。”
“有事非得出去,一定要戴上口罩。”
父亲的声音像门口那棵枣树的皮
蹭破了我手机里的黄昏
咫尺天涯
你就在那里
那么近
你就在现场:目睹
爱
或者,盯着手机
一次次用文字填补虚无
你就在那里
那么远
——而我记得昨天
甚至更早更早的昨天……
我被挡在小区门口
那是十点钟。早上。明净的早上
我在十点钟的早上
被挡在小区的门口
我像一个做了错事的孩子
我无话可说
满脸的委屈
我呆呆地站在原地
站在早上十点钟的阳光下
像一个明显的错误
对于这次的疫情
我只能这样。只能这样站成一把匕首——
作者简介
吉晓武,诗歌散文发表于《星星》《绿风》《诗歌月刊》《陕西文学》《陕西诗歌》《金城》《秦都》《兰州日报》《天水日报》《太原日报》等。天水作协会员,天水诗歌学会理事,武山作协副秘书长,武山诗歌学会会长。