很少有人會為一條狗走到這一步。保羅·康寧漢是澳大利亞的一名計算機工程師，當他的小狗蘿西確診患癌後，他決定用ai技術為愛寵找活路。
3年前，5歲的蘿西的頭部和腿部長出腫塊，隨後出血，被獸醫診斷患上肥大細胞瘤。它是條流浪狗，被保羅從悉尼郊外的灌木叢中帶回，他們經常在森林裏一起散步，蘿西還陪保羅捱過分手和事業上的挫折。肥大細胞瘤是最常見的犬類皮膚癌症，病情嚴重的小狗1年生存率僅為16%左右。接受化療後，蘿西的預後很不理想。
「要麼接受，要麼孤注一擲。」保羅向chatgpt詢問解決方案。作為ai技術前沿的探索者，保羅曾為企業培訓機構教授人工智能產品管理和數據分析課程，自己還創立了為多個行業提供人工智能解決方案的諮詢公司。他曾經在社交媒體上分享如何部署大語言模型，還邀請業內研究人員錄製播客節目「ai背後的人」。
chatgpt建議，對蘿西和它癌症細胞的dna進行基因組測序。近年來，基因組測序成本下降速度堪比摩爾定律——過去需要花費數十億美元、十年時間才能完成的事情，現在只需幾百美元、幾天之內就能實現。保羅花費3000澳元（2000多美元）在新南威爾士大學基因組學中心完成了基因測序，並將原始dna數據交由一組ai工具處理。
這些原始dna數據容量達320g，如果用a4紙、11號字體打印出來，有70萬頁，能疊出20層樓高。不過，在ai工具的幫助下，保羅很快從中發現了肥大細胞瘤驅動基因，並完成一項相關蛋白質的建模和分析——全程只花了半年時間。
保羅的最終目的是自製一支為蘿西定製的mrna疫苗。在理想的情況下，蘿西接受注射後，自身細胞能根據mrna指令生成突變蛋白質，免疫系統會識別這些「外來」蛋白質，將它們標記為敵人。之後，它的免疫系統就能夠重新識別並主動清除癌細胞。
想要把上述發現轉化為一支具體的疫苗，還需要找到癌細胞能被免疫系統識別的「表位」。這種尋找「嫌疑犯手臂上紋身」的工作，過去動輒耗資數百萬美元、耗時數月。如今，保羅利用大模型的推理能力，幾秒鐘內模擬了實驗室的測試。
保羅最終構建的mrna疫苗序列信息只有半頁紙。通過倫理審批後，他找到新南威爾士大學的團隊開始生產疫苗。2025年12月，蘿西等到了它的「專屬疫苗」。注射6周後，它身體的兩處癌變區域縮小了，它甚至能在公園裡跳過圍欄，追逐一隻兔子。
在為愛寵製藥的過程中，保羅還自學了許多複雜的統計模型和生物學知識。ai對於他的幫助，更像是一個很想要翻過圍牆、本來就具有身高優勢的人得到了一把梯子。「聊天機械人賦予我個人以科研機構般的能力——規劃、教育、故障排除、合規審查……但它們在每個環節都與人類協同工作。正是這種結合才使這一切成為可能。」
其中一項工具來自deepmind，其ceo哈薩比斯對事件評價道，「這只是數字生物學的開始」。許多飽受煎熬的寵物主人來尋求幫助，甚至有人轉載保羅的網帖說，自己5歲的孩子患有一種隱性遺傳病，希望能夠「利用人工智能進行罕見病研究」。幫助保羅製作mrna疫苗的新南威爾士大學rna研究所所長帕爾·索達松認為，蘿西的案例令人振奮，「未來個性化醫療可以非常有效，而且能夠以爭分奪秒的方式進行」。
需要清醒看到的是，保羅的成功是有前提的：他本人受過高度專業的技術訓練，有能力判斷ai輸出的質量；他有一支現實中的科學團隊在關鍵節點介入；最終的疫苗在可控環境中生產和使用。在很多環節，這個故事都難以複製——無論在國內或國外，個人無法獨立完成寵物癌症疫苗的倫理審批與落地。如果沒有研究人員負責擔保，保羅的申請會被立即駁回。為了保證治療順利進行，保羅還提供了一份長達100頁的文件證明疫苗的安全性，表示疫苗不會對蘿西的健康器官造成大規模的「脫靶」免疫攻擊，證明潛在益處大於未知風險。
嚴謹地說，蘿西並未被治癒，疫苗對蘿西身上的一些腫塊效果不佳。有專家質疑，由於沒有進行對照試驗，不能排除肥大細胞瘤自發縮小的可能。
不能否認的是，人與人之間真實的善意和同理心，助推了創新力量。一開始抱有懷疑態度的新南威爾士大學基因組學中心主任馬丁，後來被保羅的「鍥而不捨」打動，給他介紹了有mrna疫苗研發經驗的專家；疫苗製作完成後，由於從來沒有單例試驗的流程，難以通過倫理審批，美國犬類癌症聯盟給保羅介紹了昆士蘭大學的瑞秋·阿拉維納教授，才通過了符合條件的臨床試驗審批。
保羅這樣的人應當獲得更多探索空間，因為人類最原始的感情往往能創造奇蹟。
在「自救」的故事中，安全性和規範性始終受到質疑，但這些努力也給絕望的人們帶來了希望。在保羅的故事中，「定製疫苗」雖短期不好複製，卻意味着更靈活的制度設計應當納入考量，極具個性化的需求也會推動科技進步。就像新南威爾士大學基因組學中心主任馬丁說的：「這就引出了一個問題，如果我們能對狗做到這一點，為什麼不把這種方法推廣到所有癌症患者身上呢？」
當技術不斷為普通人削去專業門檻，更豐富的探索將被激發。在討論人工智能體會不會替代真實生命的陪伴之前，它已經能幫助我們守護所愛。
來源：中國青年報
