和平陽光下，耀燭無亮；風波月黑中，螢火生輝。暖廄溫舍，駑馬與騏驥無別；靜樹幽枝，寒鴉共鸞鳳何異。富樂世道，街市摩肩接踵，豈有賢愚；清平人間，道途揮汗成雨，何分貴賤。東漢末年，宦豎專權，桓靈昏昧，朝綱紊亂。黃巾一起，東漢王朝頓時風雨飄搖，國家爛船怎耐激流險濤。王權失御，處方鎮者，警聽敏覺捕捉風聲鶴唳；握兵要者，湛慮沉謀伺隙逐鹿機宜。沉積之英雄，浮泛之強豪，一時間風捲雲激，水怒滕瀾。馭風之鴻鵠，得勢扶搖於九天；摧翼之燕雀，蒙禍匿隱於低檐。亂也鯨鯢攪濁，靜也神龍盪清。黃巾起義，激起雲水怒潮；真假勤王，驚蟄四方英豪。董卓、呂布，袁術、袁紹，公孫、劉虞，李傕、張邈，張魯、張燕，劉焉、劉表，孫堅、陶謙，韓遂、馬超，孫權、張綉，劉備、曹操，歷涉驚風怒雷逞威，經目朝雨夕雪劇變，星光或明一瞬，震雷或響片天。劉備當初勢微孤弱，險象環生，竟能寒煙火起、枯木蓬勃，而成三分天下之帝業，紹隆季漢之宏道。其梟雄謂譽，朗徹千秋。今茲條陳辨照。
虎紋鳳彩 龍光炳然
皇室血統，帝胄光蹤。劉備先祖溯源於漢景帝，中山靖王劉勝是其一脈源起。劉備是孝景帝第十八世孫。漢景帝賈夫人生二子：趙敬肅王劉彭祖、中山靖王劉勝。劉勝生劉貞，劉貞生劉昂，劉昂生劉祿，劉祿生劉戀，劉戀生劉英，劉英生劉建，劉建生劉哀，劉哀生劉憲，劉憲生劉舒，劉舒生劉誼，劉誼生劉必，劉必生劉達，劉達生劉不疑，劉不疑生劉恵，劉慧生劉雄，劉雄生劉弘，劉弘生劉備。因排世譜，劉備為漢獻帝之叔，故稱劉皇叔。劉備祖父劉雄官至東郡范令。漢武帝元狩六年（公元前117年），劉貞被封為涿縣陸城亭侯，因犯罪失侯，於是就定居涿縣。因此，皇族劉備祖先一支就遠離京城長安而落腳於偏僻涿縣。家有奇桑。劉備住涿縣樓桑村。房屋東南有一顆大桑樹，高五丈余，遠遠望去童童如車蓋。過往行人以為此樹奇特，紛紛議論「此家必出貴人。」此類描述，不僅在文學作品裏司空見慣，即就文獻史籍中也屢耀光篇。在人與自然和諧濡染中，物性與人心相通而感應、神異而耀靈，或是人與自然深切交融所致微跡偶征，頻現玄邃幽精，而被江山人意代代驗應。成為人對天道似知而不知所好樂之探索與研判。劉備父親劉弘早死，家道衰落，雖為皇統貴脈，宗族枝葉，卻因遐蹤悠遠，皇澤涸跡，至此與庶民無異，以致劉備與母親靠販賣草鞋和織席艱難度日。
天生岐嶷，求學大儒。劉備孩幼時，與鄰居小夥伴於桑樹下嬉戲，曾說：「吾必當乘此羽葆蓋車。」被叔父劉子敬嚴厲制止道：「汝勿妄語，滅吾門也。」童言無忌，率性而語，純真含誠，合於天道。劉備孩提之時，戲樂皇帝出行儀仗華蓋禮飾，綻萌玄機天光。以致被叔父深懼而厲斥，禍為口階，當心滅門覆族。十五歲時，青春茂盛，龍形初成，母使行學，與同宗劉德然、遼西公孫瓚俱事九江太守同郡盧植。劉德然父親劉元起常資助劉備，引起德然母親不樂意，劉元起說：「吾宗中有此兒，非常人也。」劉備十五歲，同宗劉元起已經看出「非常人也」而投資助學，可見，少年劉備秀資卓異，燦爛奪目。
虛懷光德，豪放英質。劉備尊長禮下，善和賓朋。公孫瓚年長，劉備以兄事之，深結為好友。少言語，善下人，喜怒不形於色。少言語，則氣度沉穩；善下人，則能敬人而得人，所謂「知事人，然後能使人。」好交接豪俠，年少爭附之。得到中山大商張世平、蘇雙的賞識和資助。「少言語，善下人」之虛懷美德極易得人悅人，此時，劉備已然顯露知人而敬賢、聚眾而統領之潛能。劉備不甚樂讀書，喜狗馬、音樂、美衣服。身長七尺五寸，垂手下膝，顧自見其耳。喜狗馬，有奔放豪氣；喜音樂，有心靈追求；美衣服，有儀容講究，即君子須整飭弘度儀容為人觀瞻，禮制所謂「正容體，齊顏色，順辭令」也。有豪邁氣概，又有對內美外榮之渴望，則具備英雄氣質。「不甚樂讀書」，並非不喜歡讀書，意為不特別如學術者博聞強識而已。從劉備遺詔敕後主：「可讀漢書、禮記、閑暇歷觀諸子及六韜、商君書，益人意志。」足見劉備讀書涉覽甚廣、頗有卓見。而身長七尺五寸，正合《六韜》「選騎士之法：取年四十以下，長七尺五寸以上，壯健捷急，超絕倫等，能馳騎彀射，前後左右，周旋進退，越溝塹，登丘陵，冒險阻，絕大澤，馳強敵，亂大眾者。」遴選騎士之法。劉備身體高度完全足夠騎兵標準，且漢尺大於周尺，即劉備身高大於《六韜》所定尺寸。垂手下膝，又表明劉備手臂長度超等逾倫，特異於常人。七尺五寸，要求騎士身高，即遵循常理：身高則腿長臂長。腿長，則能速及奔馬而跨騎；臂長，則便於開滿弓而勁射。劉備這一體貌特徵在《三國志》《華陽國志》《資治通鑒》都有同樣記載。足見劉備不僅內含英雄之氣質，更兼外輝雄豪之器能。至於「顧自見其耳」，劉備耳朵大，已然為劉備尊貴之文化符號。陳壽、常璩、司馬光將此信息均書載竹帛。即就驍勇武將呂布也格外注目此事，曾於臨難前說：「大耳兒最叵信！」表明呂布在與劉備接觸時，看到劉備耳大殊異。史籍中，對於人物描述，大多魁偉壯貌，或猥瑣促小，概略一題，不至細微。《史記》對秦皇、劉邦也只顯著部位「蜂準、長目、鳥膺、豺聲」及「隆準、龍顏、美髯」疏筆帶過。而劉備耳大卻成為賦予尊美仰慕之形象光標，耀映璀璨之人格魅力。孔子感嘆「宋朝之美」，孟子語出「望之不似人君」，可見，古今皆重外在形象。文質相孚，表裡相應，器貫神蘊，所謂虎紋天生秉章，鳳彩自來光華。劉備外在姿貌偉岸雄奇，為內在進取助濟超擢弘力。
馳騁疆場 蓄養威德
蹈機應時，英姿初顯。黃巾起義，天下淆亂，驚駭英雄混跡市井之沉悶，勃奮豪傑縱橫沙場之激情。張角、張寶、張梁兄弟揭竿而起黃巾義軍，使東漢王朝陷於風雨飄搖之頹勢，官軍望風披靡，無力應對。各地只能募兵以求自保，劉備所在幽州招募榜文到達涿縣時，劉備年已二十八歲，看到建功立業機遇，即與張飛、關羽等同志相得、同仁相憂，募合人馬，平叛寧境，從此走上英雄時代，安國濟民，縱橫天下。劉備率領所聚徒眾跟隨校尉鄒靖平叛黃巾起義，立下軍功，得個安喜尉。後與都尉毋丘毅到下邳遇黃巾軍，力戰有功，得官職下密丞。再棄官。後為高唐尉，升為令。初平元年（公元190年）劉備曾在京師洛陽，後與曹操一起來到沛國，募集徒眾。靈帝死後，董卓暴亂朝政，劉備率領部伍加入袁紹盟軍討伐董卓。後投靠公孫瓚，官至別部司馬，與青州刺史田楷抵禦冀州牧袁紹。數有戰功，得為平原令，後為平原相。富貴險中取，功名刀槍來。劉備以民團身份率眾參戰，雖一往無前奮勇合戰，突敵陷陣冒矢摧鋒，然功歸主將高階，賞落官軍宿吏，協輔民團豈可沾潤豐澤。幾番功名盡卑微，一場辛苦為誰忙！傲凌穢官，怒鞭督郵。劉備建軍功得微職，到任不久，遇朝廷裁員。恰逢都郵視察，劉備求見，都郵勒索錢財遭到拒絕，而憤然百般生事。劉備英雄虎威勃發，直接闖入府中捆綁都郵，鞭杖百餘下，掛印棄官而去。劉備堪為氣干雲霄，不為斗米折腰。北海相孔融被黃巾軍管亥圍困，萬分危急，遂派太史慈向當時平原令劉備求救，太史慈對劉備說：「慈，東萊之鄙人也，與孔北海親非骨肉，比非鄉黨，特以名志相好，有分災共患之意。今管亥暴亂，北海被圍，孤窮無援，危在旦夕。以君有仁義之名，能救人之急，故北海區區，延頸恃仰，使慈冒白刃，突重圍，從萬死之中自托於君，惟君所以存之。」劉備說：「孔北海知世間有劉備邪！」立即派遣精兵三千隨太史慈營救。遂解孔融危厄。這裡太史慈語中出現「君有仁義之名，能救人之急」，足以說明，劉備此時於驚風慘雪中已然營造出仁義之師、道義之軍的宏磊高標。在戰爭勝負中堅守着道德底線而贏得人心之歸附與多助。這無疑與搶奪人、地之軍閥有着本質區別，而為四方冀望。
義救陶謙，德擁徐州。曹操迎接父親曹嵩回老家兗州，曹嵩官至太尉三公，財物百餘輛車。途徑徐州陶謙地盤，陶謙派遣都尉張闓率二百騎兵護送，原本以示善交好曹操，豈料途中張闓見財起歹心，殺死曹嵩一行，劫掠財貨逃奔淮南。曹操將殺父之仇歸咎於陶謙，故復仇攻伐陶謙，以致濫殺無辜，「泗水為之不流」。劉備率軍援助陶謙，迫使曹操退軍。陶謙臨終將徐州託付於劉備，並言：「非劉備不能安此州也。」朝廷舊臣、徐州刺史陶謙能如此稱頌倚重劉備，可知劉備當時已有遐邇重望。
乘危嶮巇 遊刃有餘。
縱橫機變，屢危不絕。劉備坐擁徐州後，袁術趁陶謙死去、劉備立足未穩之隙來攻奪，劉備與之持衡，而遭呂布突襲。袁術世代望族，四世公輔，割據日久，根基深厚。呂布壯猛，膂力過人，英勇善戰，號為飛將。赤兔馬踏遍天下，方天戟神鬼泣澪。劉備新合陶謙凋殘之眾，自然不能抗衡兩強夾擊。劉備知常達變，權衡輕重，計慮呂布雖勇，也是被曹操鉅野新破潰敗之餘，浮萍隨漂之軍。呂布當年殺董卓而兵敗於李傕，初投袁術而被恚拒，被曹操擊潰投奔劉備而被喜迎。呂布實屬袁術暫時藉助追獵而已，此淺計顯慮，呂布自然也眼明心朗。從後來呂布轅門射戟可見一斑。同難相濟，同道相成，劉備審時度勢與呂布媾和，形成聯客抗主之勢，巧結朝仇暮友之親。化解巨瀾危迫於無形，輕移泰山壓頂於無聲。可謂履虛隱隙，處驚不變。浮雲海潮，退散瞬間。利害輕重，經目移換。呂布見劉備創傷易復，頹勢易振，遽然風生水起，兵合將涌。卧榻之旁，強人安睡，頓時膽怒心恨，攻擊劉備。呂布軍精將悍，久經惡戰，縱然曹操與其鏖戰濮陽，也墜馬負傷，相守百餘日不能取勝而退兵。劉備新集瘡痍未復之眾，焉能抗擊呂布久戰驍勇熊羆之師。在呂布與袁術間，已成擠壓之孤勢，絕無騰挪之空間。
劉備陷於困絕，選擇求助於曹操，曹操此時挾天子而令諸侯，蓄士馬以討不庭，借皇權威重，持柄以概衡，賞爵隨意，誅伐由心。曹操此時雖挾天子而居中用事，但袁紹、袁術、劉表、呂布等豪強峙立，勢盛中央，環伺朝廷，曹操尚需豐勢立威。以此資濟劉備兵糧攻伐呂布。遣夏侯惇助劉備攻呂布不勝，曹操親自東征，助劉備擒殺呂布。劉備初來，曹操重臣程昱曰：「觀備有雄才而甚得眾心，終不為人下，不如早圖之。」曹操以「方今收英雄時也，殺一人而失天下心，不可。」不予採納。而早於建安元年（196年），劉備與袁術對陣，曹操曾表薦劉備為鎮東將軍，封宜城亭侯；建安三年（198年），劉備投奔曹操，曹操厚遇之，以為豫州牧。同年，曹操親征助力劉備擒殺呂布，劉備隨曹操還歸許都，曹操表封劉備為左將軍。曹操主張唯才是舉，任賢使能，給劉備加官進爵，足見其洞悉劉備高才。劉備在許都時，曹操青梅煮酒論英雄：「今天下英雄，唯使君與操耳。本初之徒，不足數也。」而此時，袁紹尚強，雄踞冀州，曹操卻輕蔑袁紹，將劉備視為可與自己比肩的英雄。其後，曹操派劉備截擊袁術北上以阻遏其歸附袁紹，郭嘉對曹操說「劉備不可縱。」劉備脫離曹操手掌，如猛虎歸山，蛟龍歸海，誅殺車胄奪取徐州，迅速聚合兵眾，呈復興之勢。曹操派遣劉岱、王忠征剿，被劉備擊潰。曹操不得已準備親自征討，嘆道：「夫劉備人傑也，今不擊，必為後患。」智同賴實力，力均競智謀。曹操，三公之後，朝廷宿將重臣，此時以天子偶儀，恩威出己；劉備，遠蹤衰脈，民團平叛白身，當時無固基之地，東附西依。故而，劉備與曹操，起步有若天壤，形勢不侔，力量不匹。縱使劉備與曹操俊懿等齊，其政治軍事資源強弱懸殊、不可同日而語。劉備取道青州，刺史袁譚遣使告知父親袁紹，袁紹派遣將領奉迎，而親自到二百里外與劉備見面。以袁紹軍事實力遠邁曹操之狀，世代公輔名滿天下之望，親自二百里迎客，可昭著所見來客之分量。何況劉備又是昔日隨死敵公孫瓚並駕、與田楷齊驅與自己爭鋒之敵手。基於上，曹操之評語，袁紹之出迎，可映照劉備知雄守雌、蹈鋒履刃的傑出智慧和威名遠播、四方敬重的英光奇偉。
去就濟時，深謀遠慮。劉備在群雄競逐中，隨情勢而屈伸，因險易而附離，然只是蓄勢緩急，一時濡困。知呂布有虓虎之勇，而無英奇之略，輕狡反覆，唯利是圖。只能一時藉助共難，不可斯須比肩同歡。劉備分駐小沛暫離，呂布即與袁術攀親結戚，合擊劉備。知曹操陰險狡詐，欺君罔上，只能晦光低仰，不可並輝久處。所謂同智相謀，同貴相害。因此，伺隙脫身不可回頭。離開許都，遂誅殺徐州刺史車胄，劉岱、王忠來攻，劉備說：「使汝百人來，其無如我何；曹公自來，未可知耳！」知袁紹外寬內忌，好謀無斷，有才而不能用，聞善不能納，只能暫棲仰蔭，不可捐濟弘度。於是，借故趁機離開袁紹，南投宗親荊州劉表。曹操又派蔡陽截擊，被劉備斬殺。縱貫歷史，若非曹操親臨與劉備對陣，所派將領無論助戰，還是開戰，皆成敗局。壯志難酬，生於憂患。劉備來投荊州，劉表親自郊迎，以上賓禮遇優待。並為劉備補充兵力，使其為荊州戍守北疆新野。光陰荏苒，不覺數年，一日來荊州與劉表禮敘，劉備見髀里肉生，慨然流涕。劉表問原因，劉備說：「吾常身不離鞍，髀肉皆消。今不復騎，髀里肉生。日月若馳，老將至矣，而功業不建，是以悲耳。」劉備顛沛於勢烈，往來於敵友，扶漢之心不改，清宇之志彌堅。羈旅荊州，潛水蛟龍。寧靜致遠省利鈍，欲隆弘基須訪賢。
逆阻狂瀾 英霸威烈
赤壁之戰，浩然回天。宏業險中開，燦爛黑暗來。劉備寓駐荊州，鎮守邊防新野，為劉表阻兵隔禍。曾於202年，劉備為劉表北拓疆土至葉，與夏侯惇、于禁對壘。劉備深得進退之法、攻守之妙，於博望自燒屯營、設伏誘敵，擊破曹操追兵。春秋蹉跎，不覺八年，羈旅於他人屋檐，郁慮於庸主鼻息，跋胡疐尾，舉步維艱。而當此際，曹操縱橫河北，浴火突煙，猛銳進取，與袁紹、袁譚、袁尚父子連年混戰，掃平幽、青、冀、並四州；遠征白狼山，破絕域烏桓、斬狄王蹋頓。劉備明見曹操遠征烏桓、涉臨絕遠而急切難以回還，給劉表獻策當蹈機應時乘虛襲取許都，而劉表不聽。當曹操得勝而歸，劉表不禁失望而嘆憾，歉語致慰劉備。「及太祖還，謂備曰：『不用君言，故失此大會也。』備曰：『今天下分裂，日尋干戈，事變之來，豈有終極乎！若應之於後者，則此未足為恨也。』」劉備寄人籬下，壯志掩抑，屈伸不便。劉備謀略若能踐行，天下大勢此消彼長，或在瞬間。曹操吃定劉表為端坐待斃庸才，既不助賢，也不資友。一旦北方平定，威勢盛烈，騰出手來，專意南方。曹操乘新勝之旌，隆勃之勢，勢在席捲海內，廓清疆逆，首當其衝，劍指荊州。劉表死不當期，臨危撒手人寰，以致幼子劉琮受舊臣蠱惑，拱手將劉表荊州基業奉獻曹操。劉琮投降且不知會劉備，主家後方投降而客軍邊防不知，以致劉備進退失據。若單獨抗曹，或遭逆主背襲，再陷絕境。只能率部南下，相機立足。曹操不費一兵粒糧，得以並勢荊州人地，實力劇增，氣勢鴻盛，遠近偏主隅帥無不愁居懾處、張皇風向。劉備不懼曹軍驕凌，一路反擊、撤離，幾度破散、收聚，立足江夏。置之死地而後生，陷於絕地而後存。劉備當此危厄，聯合東吳，借兵孫權，決計抗曹。正如諸葛亮所言「田橫，齊之壯士，猶守義不辱，況劉豫州王室之胄，英才蓋世，眾士仰慕，若水之歸海，若事之不濟，此乃天也，安能復為之下乎！」表明劉備氣吞山河、生死由天的抗曹雄烈豪氣。而孫權方面，歷三世江東基業，兵精糧足，卻舊臣元老一邊倒主張降曹迎曹。只有魯肅、周瑜力主抗曹。劉備雖實力遠不如孫權，卻以主戰方借來強兵勁旅主導了赤壁之戰。《三國志·武帝紀》「公至赤壁，與備戰，不利。」《三國志·先主傳》「權遣周瑜、程普等水軍數萬，與先主并力，與曹公戰於赤壁，大破之，焚其舟船。」《三國志·諸葛亮傳》「權大悅，即遣周瑜、程普等水軍三萬，隨亮詣先主，并力據曹公。」可見，孫權雖兵多糧廣，卻以客軍身份協助配合劉備於赤壁抗擊曹軍，劉備實居主導地位，而孫權僅處脅從身份。天隨人願致曹軍染疫，地便東風助火燒赤壁。劉備聯軍全線總攻、窮追猛趕，使曹操軍多而壞散、勢眾而崩亂，敗北爭逃。劉備赤壁之戰打敗曹操，成為歷史進程一燦爛里程碑。折戟曹操連勝乘銳之鋒，陷溺北軍鐵蹄怒騰之馬。破曹操橫槊豪情，圓劉備隆中初夢。
擴壃壯基，盈血豐羽。赤壁之戰，曹操豈料盛滿而虧；聯吳抗曹，劉備可望逆勢復回。曹操敗北，劉備迅疾南征四郡，一舉連可武陵太守金旋、長沙太守韓玄、桂陽太守趙范、零陵太守劉度，又得廬江雷緒數萬部曲，拓境展土，速壯實力。劉備臨危不懼，精果猛毅，於此昭然卓麗。曹操於赤壁退軍途中嘆道：「劉備，吾儔也。」曹操能將劉備看成自己真正敵手，可知劉備英雄偉質。周瑜在赤壁之戰後給孫權提醒：「劉備以梟雄之姿，而有關羽、張飛熊虎之將，必非久屈為人用者。」即是江東俊傑周瑜，一見劉備也為其英豪氣象為東吳憂慮。孫權謀臣魯肅，當初給孫權介紹：「劉備天下梟雄，與曹有隙，寄寓於表，表惡其能而不能用也。」看來，持重魯肅早知劉備英雄器能。
攻取西川，懸旌險遠。劉備立足荊州，經略兵糧基地，幡然羽翼豐滿。時不我待，亟需進取，而天運恰機，時逢劉璋邀請劉備助討漢中張魯，遂應邀領兵入川。劉備北上已至葭萌關，而劉璋聽左右幕僚擾謀紛慮，與劉備發生抵牾。劉備孤軍涉萬里絕遠山險，為西川軍將遏道阻關。客處絕地，既無援兵，也無輸糧，若不奮起反擊，只能坐以待斃，魂飄風煙。劉備毅然揮軍南下，遂與川軍兵戎相見。經三年浴血奮戰，因敵糧露宿風餐，鳳雛隕落，雒城攻堅，於建安十九年奪取西川。此時劉備已跨有荊、益，隆中宏略進一步兌現。劉備英雄秀姿光映蜀山。
陳兵湘水，湛謀明斷。江淮沃野，遼闊無際，孫權若要開疆拓土，渡江棄舟登岸，則江山無限。孫權見劉備攻取西川，基宇驟廓，宏業劇展，鼠目寸光，不與強敵曹操競謀，卻與盟友劉備爭利，搶奪荊州。劉備立足荊州，不可向東延尺移寸、侵削盟友孫權疆域，只能向西向南向北廣境拓土。面對強曹，理應孫劉弱弱聯合、膠固聯盟，削弱曹勢，而孫權卻少黃雀之憂，多螳螂之狠，侵奪劉備長沙、零陵、桂陽三郡。劉備雄怒騰威，隨即率精兵五萬疾馳湘水，誓將奪回失地。正當排兵布陣準備決一雌雄，而驚聞曹操此時已掃滅張魯奪取漢中。張魯雄踞漢中，則南北自成阻障之勢；張魯撤拆藩籬，則秦蜀失去戰略緩衝。漢中歸曹操，蜀地即成門戶洞開之虛。劉備攻取益州，恩信未隆，根基未穩，若曹操乘勝兵進西川，則禍福可以預見。天下動靜脆弱，風向彈指之間。劉備度輕重之量，辨小大之利，不因一處損削而貽誤大業崛起，即暗吞失地苦果、中分荊州與孫權言和，湘水以東江夏、長沙、桂陽讓吳；湘水以西南郡、零陵、武陵歸蜀。隨即回師抗曹保境。鷹擊而不空回，軍出而不徒歸。劉備提猛銳之師，怒湘水之畔，鼓不聞於舊疆，敵不駭於鳴鏑，非但不宣怒奪回失地，反倒呈悅顏送情三郡。匹夫只懷喜得，俊傑能容怒失。劉備大勇明照，遠慮謹度，深諳小不忍則亂大謀，割暫害以愉綏孫權之小，御久禍以專意曹操之大。可謂大智大勇，切機應節。
奪取漢中，隆基漢統。曹操當年敗袁紹、殺袁譚、滅袁尚、破烏桓，至荊州，劉琮畏降，可謂風急浪高、狂瀾席捲、雷烈天宇。赤壁一敗，將蒙烈火，士染劇疫，堪為黯然潮退、遍野狼藉、攻勢不再。所謂勝負煙雲，功業潮汐。曹操雖懷復仇之恨，然短時瘡痍未復、士氣難聚。何況馬超韓遂雄踞關西，終有背襲之患。赤壁之戰兩年後，曹操轉而向西，破馬超、屠宋建、滅竇茂、降張魯，可謂雄風再起、凌厲電掃、折枯湯雪。天意難測，人謀難竟。正當劉備緊急回兵西川時，曹操因憂慮朝中變故而已自己返回朝廷，留下夏侯淵、張郃等鎮守漢中。張郃乘新勝之軍、鋒銳之勢南下推威延烈，一路揚旌彌塵直抵宕渠。此前，曹操平定漢中時，黃權提醒劉備道：「若失漢中，則三巴不振，此為割蜀之股臂也。」而張郃南進，非但三巴不振，三巴已然成曹魏疆域，曹操委任朴胡為巴東太守、袁約為巴中太守、杜濩為巴西太守。劉備立即命張飛、黃權發起自衛反擊戰。張飛在宕渠大敗張郃，以致張郃棄馬緣山十餘人狼狽逃回南鄭，張飛與黃權遂擊破曹操所署朴胡、袁約、杜濩三巴太守。曹操一去，給劉備留下喘息定神之機。劉備在諸葛亮輔佐下，內修政理，澤惠恩信，廣農積穀，募兵演武。兩年後，帥軍北上爭奪漢中。
劉備先期派遣張飛、馬超兵出武都，以分敵軍勢，張己軍形。自己親自攻打漢中陽平關。張郃攻取漢中有功，敗逃宕渠有過，功過清零。此時守關不得不萬分專精。張郃據易守難攻之勢，收以逸待勞之功。劉備晝攻夜襲，不能奏效，兵頓雄關，相持連年。劉備深知兵法須「以正和，以奇勝」，於是，正面佯攻，側翼迂迴，以正面攻擊部隊牽絆張郃守軍，而自己親率精銳迂迴穿插魏軍腹地定軍山大本營，在運動中調動敵人創造戰機，採取截殺伏擊戰術，突襲斬殺曹操漢中軍事主帥夏侯淵和行政長官益州刺史趙顒。從而使久戰疲師電擊雷震，士氣怒奮。曹操見漢中情勢頹萎，親率大軍「遮要以臨」，氣凌霄漢。劉備反客為主，以柔制剛，守險據要，避其鋒芒，使曹操士馬不能逞其能，奇變無所用其權。曹操一籌莫展，光陰坐耗，劉備則進退自如，步兵穿梭劫道，游騎隨機襲擾。以致逼得宰相曹操以罵街方式自嘲：「賣履舍兒，長使假子拒汝公乎！待呼我黃須來，令擊之。」劉備處一夫當關之悠逸，曹操陷四面楚歌之煎熬。曹操戎馬一生，諳悉見可而進，知難而退，於是以苦笑「雞肋」自慰，悵然敗歸。陽平關成敗不期，英雄淚徐盪沔水。當年，曹操以惡戰常勝之威猛隆勢，兵臨江畔，不可一世，而劉備卻以「豫州之眾不當一校，志勢摧弱」困迫之狀，得天佑地助，天降瘟疫，地便東風，赤壁一戰以極弱之寡將超強之眾打得丟盔卸甲、一敗塗地。十年後，曹操以西進連克之功，憤燃仇勇之氣，復振豪凌之威，再度來漢中。而劉備以疲戰困頓之眾，自己單獨之力，哀兵必勝之怒，大敗曹操，奪取漢中。若東邊赤壁成事在天，則西邊漢中謀事在人。曹操功業一生兩次達到巔峰態勢，莫過於208年收服荊州和215年平定漢中。而恰值曹操最得意最強大之際，卻被劉備兩次打敗並吐出荊州、漢中。此前，曹操謀臣劉曄讚歎式戒警：「劉備，人傑也。」可見譽美不虛。由強而弱者，未免智疏；由弱至強者，可堪謀當。魏武昭烈孰次孰優？「天下英雄誰敵手？曹劉。」
劉備以應權通變，寧靜聖朝，儘力輸誠，撲討凶逆為宗旨，於沔陽設壇稱漢中王。劉備稱漢中王，既讓漢獻帝看到宗族興隆之希望，又可有力震懾曹操迫帝篡漢之企圖。獻帝清楚建安五年（公元200年）劉備在許都時，曾與舅車騎將軍董承、長水校尉種輯、將軍吳子蘭、王子服等同謀，辭受帝衣帶中密詔，「當誅曹公。」因機事泄露而董承遇害。劉備素懷赫然鋤奸、丹誠扶漢之志。劉備崛起，無疑是獻帝暗慰所願；劉備稱王，畢竟使漢統薪火復燃。
猇亭雪恨，江灘餘威。建安二十四年（公元219年），劉備繼赤壁之戰後再次大敗曹操，奪取漢中，孫劉聯盟處蓬勃擴張之勢，曹魏實力呈頹靡收縮之形。正是聯盟壯大進取良機，關羽帥軍北進，水淹七軍，威震華夏，孫權不趁機攻曹拓疆、共弱強敵，卻十分下作地背盟助曹襲殺關羽，奪取荊州。劉備盛怒興兵雪恨，孫權恐懼遣使請和，進而向魏帝曹丕稱臣，送還關羽所獲于禁等魏軍俘虜，接受曹丕「吳王」冊封，公然成為篡漢幫凶。虎死不倒威。劉備失利後，留駐白帝城不回成都，似有再下東吳之氣勢，孫權「甚懼，遣使請和。」劉備初臨未戰，孫權畏懼，居然違背「冀以輔漢」道義初衷，向篡臣曹丕稱臣。劉備兵敗，又十分恐懼而請和。可見劉備雄姿威魄，氣凌江東。正如陸遜所謂：「劉備天下知名，曹操所憚。」
知人善用 志士競勸
海納百川，有容乃大。劉備在赤壁之戰前，勝敗轉瞬，部伍附離去就，已是常態，叛己歸己，形勢所宜。劉備攻取成都後，無論荊州幕僚，還是西蜀劉璋舊部，一律量才錄用；無論應己功臣，或逆己宿敵，皆處之顯任，盡其器能。「諸葛亮為股肱，法正為謀主，關羽、張飛、馬超為爪牙，許靖、糜竺、簡雍為賓友。及董和、黃權、李嚴等本璋之所授用也，吳壹、費觀等又璋之姻親也。彭羕又璋之所排擯也，劉巴者宿昔之所忌恨也。」即就劉璋兒子劉循，在雒城阻擊劉備近一年，也被劉備委以奉車中郎將。
擢拔魏延，鎮守漢中。劉備打敗曹操，奪取漢中後，須做一番安民農桑，軍事布防。當時將士都以為漢中為西蜀北門重地，應以重將張飛鎮守，而劉備卻擢拔魏延為都漢中鎮遠將軍，任漢中太守。魏延豪壯表態：「若曹操舉天下而來，請為大王拒之；偏將十萬之眾至，請為大王吞之。」讓滿座驚嘆。魏延感激於隆遇器重，故精勤職守，疆理漢中，卓有成效，後被拜鎮北將軍、封都亭侯。
深識馬謖，誡言慎用。馬謖當年從荊州隨劉備入蜀地，曾擔任綿竹成都令及越巂太守。好論軍計，與諸葛亮談論很投機。劉備與馬謖相處日久，擔心諸葛亮不深察馬謖，臨終提醒諸葛亮：「馬謖言過其實，不可大用，君其察之。」因平定南中，馬謖策謀當務切要，屢得諸葛亮信任，後一出祁山試用，果然違逆節度，覆軍伏法。
心神無二，精誠託孤。劉備於白帝城病危期間，將諸葛亮從成都召至病榻前，對諸葛亮說：「君才十倍曹丕，必能安國，終定大事。若嗣子可輔，輔之；如其不才，君可自取。」諸葛亮殫精竭慮輔佐後主，鞠躬盡瘁，死而後已，忠武精神感動千古。試比曹睿託孤司馬懿，所託非人。司馬懿藉助先君信任、委授重勢清除異黨、戮殄宗輔，欺弱篡奪，而終致依樣畫葫蘆行曹丕逼迫獻帝之故伎。劉備可謂龍首遠望，審視徹明，能得諸葛亮竭股肱之力，效忠貞之節。雖李嚴一度膨脹、滋慕榮利之心、艷羨司馬懿開府之望，卻被諸葛亮明惠隆寵其子李豐，暗抑其欲而化於無形。
文而不武，僅為坐而論道之輔臣；武而不文，堪為掠陣壯猛之匹夫。馬上衝鋒突敵，可聚眾開疆；馬下仁厚溫禮，能君人守土。光義天下，耀勇四方，遵道履正，溫仁德庄。謀定而後動，勇為而應機，可謂英雄。梟雄者，勇猛強悍也。劉備馳騁疆場，可堪梟雄；尊賢容眾，可謂仁君。劉備從英姿宏略，到尊賢德光，自恭融幕僚，至愛民如傷，可謂寬厚昭仁，雄武義彰。溫仁未必不英雄，猛驍何嘗盡暴殘。
-
-
-
-
-
-