他被視為「共產黨里的另類」，主席說他「好犯上」，葉帥說他「渾身是刺」，鄧小平說他「惹不起」

1953年，毛澤東和陳毅、楊尚昆、張愛萍、羅瑞卿等視察南京時合影留念

作為一位職業軍人與堅定的革命者，張愛萍既是極富理想、敢做敢當的熱血男兒，又是桀驁不馴、擅長吟詩作賦的性情中人。正因為他剛烈的性格與鋒芒畢露、堅持己見的個性，從青年時代開始，即被視為「共產黨里的另類」。毛澤東說他：「好犯上！」葉劍英說他：「渾身是刺！」鄧小平說他：「軍隊中有幾個人惹不起，你張愛萍，就是一個！」而他本人的座右銘則是：「勿逐名利自蒙恥，要辨真偽羞奴顏！」

毛澤東、葉劍英、鄧小平對張愛萍的評價，看似批評，實際透露出對在習以為常的異常環境中不同於環境的異常表現的一種哲學意義上的肯定，所謂「千士諾諾，不如一士諤諤」。

1959年廬山會議結束後，一些與彭德懷同機來廬山赴會的大員們都像迴避瘟疫一樣，以種種借口不願登上彭德懷返京的那架飛機，只有張愛萍毫無顧忌，坦蕩從容地陪着彭德懷乘機回京。在飛機上，他一如往常地跟彭德懷寒暄，給因蒙冤而陷入孤獨和痛苦的彭老總些許溫暖。

張愛萍曾說：「彭德懷教我做人，周恩來教我做事。」事後，有人問張愛萍：你不怕會這個那個的么？張愛萍坦然回答：「彭德懷仍是我們的同志呀，八中全會的決議不也是稱他為同志么！」陳毅元帥聽說此事後曾讚歎道：「愛萍將軍有翼德（張飛）之風！」

幾十年來，在黨內生活和國家政治生活中，張愛萍的態度很鮮明：「我誰也不跟，我只跟隨真理！」「沒有真理，任何人都不能讓我低頭！」

上世紀60年代，張愛萍陪同毛澤東接見解放軍指戰員

張愛萍說他平生有「四不畏」：不畏天命，不畏大人，不畏聖人言，不畏權勢。險惡形勢，最能考驗人的精神硬度。1975年3月，經過葉劍英的反覆動員，張愛萍重披戰袍，回到科委系統，重點整頓230廠。

1977年3月張愛萍再次復出，歷任國防科委主任、解放軍副總參謀長等職。1980年5月他成功地組織指揮了中國第一顆洲際導彈的發射，同年9月任國務院副總理。1982年11月任國務委員兼國防部長，為國防建設和我軍革命化、現代化、正規化建設，特別是國防科技和武器裝備建設，做出了重大貢獻。1987年11月，張愛萍任中央顧問委員會常委，退居二線。

——摘選自《文史精華》2013年04期