「佤邦之王」鮑有祥：沒有中國物資上的援助，佤邦人民將難以生存

此文前，誠邀您點擊一下「關注」按鈕，方便以後第一時間為您推送新的文章，您的支持是我堅持創作的動力~

文|避寒

編輯|避寒

《——【·前言·】——》

鮑有祥看着眼前的茶園，沒說話，茶樹一排排延伸到山腰，十年前，這裡還種着罌粟，現在是綠葉，過去是白花，只有他知道，換掉的代價。

禁毒轉型與經濟困境

1996年，坤沙投降，一個毒梟的帝國崩塌，地盤空出來，槍聲停了，佤邦從坤沙手裡接過「金三角」最肥的土地。

那一年，鮑有祥47歲，他成了這裡的王，沒人反對，沒人有第二個選擇。

當時的佤邦，100萬畝罌粟，每年1000噸鴉片，從山裡流向外面的世界。

「金三角」三個字，不需要解釋，毒品從這裡出來，錢從這裡流進來，換糧食，換槍，換命。

「種吧。」鮑有祥當時這樣說，他站在山上，看着腳下白色的花，農民看着他，沒人問「能不能」，大家只問「夠不夠」。

他需要維持這個機器，這個機器靠毒品運轉，沒有鴉片，沒糧食；沒糧食，沒士兵；沒士兵，就沒佤邦。

但問題來了，毒品帶來的，不只是錢，還有混亂、武裝衝突、毒販火拚。

外面的世界開始盯着這片土地，緬甸軍隊、泰國軍隊、美國情報員、中國警察、四面都是眼睛。

1999年，邊境線外一場槍戰，子彈打到中國境內，一名雲南邊防士兵受傷，消息傳回昆明，氣氛變了，中國給鮑有祥遞了話。要禁毒。

一開始，他沒答應，他知道這意味着什麼，沒人敢碰毒品這條命脈。

有人私下勸他：「不種了，吃什麼？」他沒回話，只是點了煙，一口接一口，那一晚，他抽了一包。

第二天，他同意了，他說：「從今天起，不許種罌粟，誰種，砍誰的地。」

2005年，這個禁令公開宣布，鮑有祥親自簽字，他說了句話：「佤邦，不做毒品的奴隸。」

話一出，全佤邦炸鍋，很多人說不信，說這是演戲，有人在背後罵他瘋了。

可這不是演戲，真砍了，佤邦北部，一個村的村長偷偷種了10畝，消息傳到邦康，鮑有祥派人去，把地一塊一塊砍。

村長被綁到邦康廣場，眾目睽睽下，被鞭子抽了50下，「人頭擔保。」鮑有祥說這四個字，沒人敢再試。

罌粟沒了，問題來了，錢沒了，糧沒了，佤邦沒了收入，三個月，村裡開始餓死人，老人先扛不住，小孩哭，糧倉空了，過去用毒品換來的米，斷供。

「斷了命。」一個老農民說。

鮑有祥知道，他去看過這些餓死人的村，「再不找辦法，完了。」他對手下說。

中國援助的「替代種植」戰略

2006年春天，第一批中國企業進來了，中元經貿公司的車隊開進邦康，車上是茶苗。

那一晚，鮑有祥親自到場，「能成嗎？」他問負責人，那人笑了笑：「試試。」沒人敢保證。

土地划出來，中國企業拿地，簽協議，用「土地轉讓」換投資，農民第一次見到合同紙，沒人看得懂。

有人問：「簽了，是不是把地賣了？」隊長罵他：「不簽，明天吃什麼？」

簽了，茶苗種下去，第一年死了一半，風吹雨打，沒人會種，茶葉不長，鮑有祥看着那片枯葉，沒說話，農民看着他，沒人敢抱怨。

第二年，中國派來技術員，手把手教，一遍一遍講：「要剪枝，要除蟲。」農民慢慢學會了。

第三年，茶園終於綠了，有人第一次採到葉子，背到集市賣，換了50塊人民幣。

「能換錢！」那人笑着喊，有人圍過來摸葉子，那一刻，沒人提鴉片，大家只看茶葉。

橡膠也種了，柑橘也種了，鮑有祥帶人去看一塊塊新地，他點頭，第一次他笑了，「有路了。」他說。

但新問題來了，電不夠用，採茶要機器，橡膠要加工，冷庫沒電，夜裡一片黑。

2007年，鮑有祥去昆明，開了一場沒人公開的會，他只說一句：「電，我要電。」

半年後，第一座電站開工，中國出技術出設備，佤邦出人，八座小水電站，十年內建成，電來了，燈亮了，機器轉起來。

礦也開了，金礦、銅礦、錫礦，貨車一輛輛開上山，石頭一車車運出去，大路修了，通中國通泰國，錢開始回來。

一個礦工說：「有活干，有錢拿，比種罌粟好。」他說這話時，臉上是灰，眼睛亮着。

邦康的夜市開起來，第一家飯館掛出「雲南米線」招牌，人民幣成了這裡的通用幣，孩子上學，讀的是中國教材，學校牆上，寫着「學好漢語，走向世界」。

鮑有祥坐在夜市裡，看着燈光，身邊沒人說話。「沒毒品，也能活。」他低聲說，沒人聽見。

但他心裏清楚，這條路，還遠遠沒走完。

物資與基礎設施的深度依賴

電，是從外面送進來的，每一度電，都是雲南電網跨過邊界的饋贈，佤邦自己的電，只有白天能用，晚上全靠中國送電。

普洱分公司的輸電線，一根一根爬上山，穿過叢林，接進邦康，每年超過千萬千瓦時，沒有這條電線，佤邦黑着。

「停電了嗎？」鮑有祥有一次問助手，那天夜裡，邦康一片漆黑，助手低聲：「輸電那邊出了問題，修一夜就好。」

鮑有祥沒說話，他坐着，一直看着山頭那條黑下來的電線，一個小時，兩個小時，直到燈光一點點亮起來。

糧食也從外面來，過去種罌粟不種糧，禁種後，替代種植讓農民能吃飽，但遠不夠。

每年，要從中國運進大米、運進藥品、運進建材，沒有這些，佤邦轉不過去。

人民幣，是這裡的「王」，市場上幾乎看不見緬幣，商人結賬、農民賣貨、孩子買零食，全是人民幣。

學校用中國教材，老師講課用漢語夾雜雲南官話，廣播電台播新聞用漢語，政府公告兩種語言：佤語、漢語。

年輕人，開始習慣用手機上中文App，「我們學漢語，不是要去中國，是因為要活下去。」一個年輕老師說。

貿易七成靠中國，邦康的貨，70%運往中國，臨滄是他們的命脈，貨車排隊等過關，有時能等一天一夜。

茶葉、橡膠、礦石、木材，從這裡流出去，糧食、藥品、化肥，從那邊流進來。

「我們像是綁在一起。」一個佤邦幹部說。語氣很平淡。

有一次，臨滄口岸查貨，幾十輛車被扣住，邦康的市場，三天斷貨，第四天物價漲了兩倍，第五天黑市開始賣米，一袋貴出平時三倍，第六天鮑有祥派人去了臨滄，第七天車隊放行，市場恢復。

鮑有祥清楚。他對身邊人說過：「我們所有的命脈，都連着中國。」這話不誇張，電、糧、葯、錢、路、出口，全靠那邊。

但他知道，這種依賴，是個雙刃劍，他說：「有一天，要自己造電，要自己種夠糧。」可他也知道，這個「有一天」，很遠。

政治博弈與戰略平衡

佤邦名義上是緬甸的一部分，實際卻是鮑有祥的天下，他自己也承認：「我們是緬甸的聯邦成員。」

可緬甸軍隊，進不了佤邦，緬甸政府的官，走不到邦康，這裡有自己的法，自己的軍，自己的旗。

中國從不公開承認佤邦獨立，但也從沒切斷援助，鮑有祥很清楚這一點。

他利用這個平衡，一邊對緬甸說：「我們是聯邦成員。」一邊守住自己的邊界，不讓緬軍進來。

有一次，緬甸中央派人來邦康要視察，鮑有祥接見了，給對方安排住處，吃飯、喝茶、參觀學校、看茶園，第三天送走，什麼都沒談成，什麼都沒改變。

「來看看可以，想干涉不行。」鮑有祥對身邊人說。

外面看不懂：為什麼緬甸不強攻？為什麼中國不切斷援助？其實很簡單。

「佤邦在，邊境穩。」這是關鍵，佤邦是個緩衝，對緬甸是緩衝，對中國也是緩衝，誰都不想打破它。

可壓力一直有，西方國家盯着這裡，聯合國毒品辦公室，把佤邦聯合軍列成毒品組織。

新聞里寫：這個地方，毒品、軍閥、灰色地帶，鮑有祥看到那些報道沒回應，只在一次內部會上說：「他們想說什麼都行，我們做我們的。」

為了緩解壓力他配合，2000年後，佤邦開始和中國聯合掃毒，毒販被抓，毒品工廠被查，幾次大的繳毒行動，照片發出來，登上報紙。

「交出一批人，穩住一邊。」一個軍頭低聲評論。

2023年，邊境恢復，瑞麗口岸人流車流回來了，貿易又漲，電信詐騙的問題也浮出來，邦康的一棟樓，被查出幾十個詐騙團伙窩點。

中國派人合作調查，鮑有祥拍板：「查。」一夜之間，幾十人被帶走。

「查完了？」有人問，鮑有祥搖頭：「還有，慢慢來。」

他清楚，這不是一戰能清除的，佤邦的土地，山多，路難，法律薄，灰色產業，總有縫隙。

未來挑戰與不確定性

鮑有祥年過七十，「鮑家的權，魏家的錢，趙家的槍。」佤邦流傳這句話，這三家把持權力，鮑有祥是頭；魏是掌財的人；趙是軍頭。

有人擔心鮑老了接班人是誰？如果鮑不在，佤邦還會不會走現在這條路？還是走回過去？走回毒品？走回亂？

「他走了，佤邦會不會散？」一個村幹部悄悄問同伴，沒人回答。

替代種植，成果還不穩，茶葉市場下滑價格跌，橡膠遇到國際行情波動，礦產產量有限，電信詐騙、新型毒品，還在地下流動。

「一邊是白，一邊是黑。」一個青年說。「每天在中間走。」

鮑有祥還在撐，他有時夜裡一個人走茶園，有一次，有人看見他站在坡上，看着遠處燈火，背影很靜，沒人敢打擾。

「佤邦，不靠毒品，也能活。」這句話他一直說，可有多少人信，多少人不信，沒人統計。

未來懸着，電線還連着，貨車還走着，人民幣還流着，鮑有祥還在，等到他不在的時候，這個「邦」，會走向哪裡？沒人敢打賭。