1982年12月,北京一個筒子樓里傳出了聲嘶力竭的哭喊:「 大姨,你醒醒啊!為什麼就這樣走了!」只見十幾平米小屋的床上,躺着剛剛離世的老婦,齊耳短髮,穿戴整齊,陪伴她的只有她喜愛的洋娃娃…
43年來,被人唾棄和謾罵,十年的牢獄之苦,總算在1982年的3月被昭雪了,她卻為何走得如此決絕?!
01 塵封的才女
她叫關露,民國時期和張愛玲、丁玲齊名的才女。她翻譯了高爾基的散文詩《海燕》:「 在蒼茫的大海上,狂風急卷着烏雲…」
電影《十字街頭》的主題曲《春天裏》,是她作詞的,歌星費玉清多次以這首歌作為經典保留曲演唱:「 春天裏來百花香,朗里格朗里格浪里格朗…」
她曾以筆為劍,活躍在抗日宣傳的舞台上。她的戰鬥名句「寧為祖國戰鬥死,不做民族未亡人」,被民眾廣為傳播,她曾被稱為「民族之妻」。那麼,為何後來又被罵作「文化漢奸」了呢?
關露原名胡壽楣,1907年出生於山西右玉縣,父親曾中過舉人,當過官。在她15歲時,父母都去世了,她帶着妹妹胡綉楓去投奔二姨。二姨希望她早早出嫁,關露只得和妹妹逃至上海。
在上海,姐妹倆遇見了貴人劉道衡,被資助上了學。她先後在上海法學院、南京中央大學就讀。畢業後,便以「關露」之名發表作品,小說《她的故鄉》是她的處女作。
她很有才氣,既創作又翻譯,她的詩和小說尤其令讀者喜愛。1932年「淞滬抗戰」後,她積極投入抗日運動,加入左聯,還入了黨。
她創作了許多鼓舞人心的文學作品,她的《故鄉,我不能讓你淪亡》,令國人鬥志高漲。丁玲很欣賞她,說她的詩是用心做出來的。
1936年,關露的詩集《太平洋上的歌聲》出版。她的激情與才華有目共睹。《春天裏》也是在這個時候,隨着趙丹主演的電影,傳遍大街小巷。
1937年,關露遇到了願託付終身的王炳南,但情投意合的兩位青年以黨的事業為重,相互留存了紀念物,便各自奔赴自己的戰鬥崗位了。
02 出色的紅色特工
1939年秋,關露接到了葉劍英簽署的密電,讓她去香港接受任務。時任八路軍香港辦事處主任廖承志,和負責情報工作的潘漢年,秘密接見了她。他們給她的任務是,打入汪偽政權76號特工總部,策反特務頭子李士群。
原來,當年李士群被捕入獄時,是關露的妹妹,照顧了李士群的老婆葉吉卿。因這份關聯,組織覺得派關露打入對方內部是最合適人選。
關露接受了任務。潘漢年指示:「 今後無論誰說你是漢奸,你都不能為自己辯護!」關露鄭重地回答:「 知道,我不辯護!」
從此,在上海的高檔場所及繁華之地,都能看到關露陪葉吉卿的身影。這讓黨內同志極其憤慨,他們十分厭惡關露的行徑。但為了完成任務,關露必須保持緘默。
她的工作完成得相當出色。李士群為了給自己留一條後路,最終答應關露於1942年2月的一天,和潘漢年會談。從此,日軍的許多行動計劃,都被我軍掌握了。
圓滿完成任務的關露,向組織提出了申請:「 我想到爸爸媽媽身邊去,不知爸爸媽媽同意嗎?」可組織回信:「 爸爸媽媽不同意你回來,你還在上海。」這裡的說「爸爸媽媽」,就是延安根據地,可是組織上沒有讓她回。
因為她又有了新的任務,要打入日本人辦的《女聲》刊物,利用職務之便,儘可能接近日本的左派人士,以獲取更多的情報。
1943年,關露應邀參加東京召開的「大東亞文學者代表會」,組織上認為這是一次很好的機會。可這下她的行為和照片,被登上了報紙,於是罵聲鋪天蓋地而來,說她「完全是在畸形下生長起來的無恥女作家」,她被國人扣上了「文化漢奸」的帽子。
有一次,魯迅的夫人許廣平街上碰見關露,簡直就像躲避「瘟神」一樣匆匆離開。這一切使關露有口難辯,苦不堪言。
其實,關露到了日本,還完成了我黨交給她送信的任務,幫助在中國的日本左翼黨人,恢復與其本部的聯繫。
關露感到太委屈了,她受不了同志們的冷眼,但是大哭一場後,她還是提醒自己曾經的諾言:「 我不辯護!」
1945年8月15日,日本無條件投降了,全國歡天喜地,但關露的名字卻被國民政府上了黑名單。在組織的及時安排下,關露終於被安全轉移到了淮陰新四軍根據地。
抗戰終於勝利了,關露滿心歡喜地等着王炳南的到來,等着兩人約定的美好時刻的到來。可是,肅清運動開始了,關露被隔離審查,無人能相信她的陳述。
更大的打擊接踵而至,王炳南給她來了一封絕交信,說他是搞外事工作的,正和國民政府談判,組織上認為關露的特殊經歷,已在社會上造成了極壞的影響,如果兩人結婚,會對他的工作不利,只能忍痛割愛。
關露只覺得天旋地轉,她看着王炳南多年前送給她的照片,後面寫着「你關心我一時,我關心你一世」,她崩潰了!她的神志一度失常,數九寒天,她端了一盆冷水往頭上澆,還哈哈大笑說:「 好涼快啊。」
後來,在妹妹胡綉楓及根據地聯絡部長的幫助下,收集了許多證明材料,對關露的審查總算結束。關露經過好長時間的休整,才漸漸走出陰霾。但是,命運給關露的苦難似乎遠遠未結束。
03 蒙冤受屈的苦難
1949年1月,北平解放了。在廖承志的證明下,關露被安排到北京華北大學(今中國人民大學)工作。
此時王炳南也到了北京。關露去找他,王炳南感慨地說:「 忘記過去吧,新中國在等待我們去建設!」關露說:「 青山不改,綠水長流!而從今以後,致死,我也不會來找你。」
關露全心投入了工作,1951年,她寫了小說《蘋果園》,後被要求改編成電影劇本,於是,她又積極進入了創作狀態。可平靜的日子沒過多久,潘漢年被抓了。
那是1955年,關露受到了牽連,也被捕入獄。在功德林監獄兩年,她精神再次受到刺激,經常呆傻地躺在冰冷的地上,她全身的關節就在這兩年出了問題。
1957年關露出獄,她身體虛弱,已沒有了強大的工作精力,也沒有作品再現,組織上決定讓她退職休養。這一年,她剛五十歲。但是,1967年,席捲全國的運動,讓六十歲的關露再次入獄,這一關,又是八年!
1975年,關露終於出獄了。生活的磨難使關露越來越沉默,但她心中卻燃燒起了一團火,她想重新拿起筆,她要把流逝的時間奪回來。
可1980年的一次中風,讓她的身體徹底垮了,她的一切願望也成了泡影。她全身疼痛,無法握筆。大夫說,她的疼痛不全是身體上的,最主要還是來自心裏。
1982年3月23日,中共中央組織部來人,向病床上的關露宣讀昭雪決定,背負了43年的罵名終於被澄清了!關露靜靜地躺着,唯有嘴唇劇烈地顫動着。
1982年9月,丁玲來看她,兩人相見抱頭痛哭。當關露得知潘漢年也被昭雪的消息,她激動地說:「 我中風後幾次想死,可一想到漢年的案子還沒被澄清,我就得活着,我得替漢年等到這一天!」
1982年12月5日,寒風刺骨。關露支開了照顧她生活的小金,忍着劇痛,顫顫巍巍地穿好衣服,整整齊齊地梳好花白的頭髮,靜靜地吞下了2瓶安眠藥…
04 尾聲
為了新中國的成立,不知有多少個「關露」在隱秘戰線奮鬥;有多少個「關露」在孤寂中忍受極大的委屈,卻以大義為重;有多少個「關露」捨棄個人的幸福,為黨的事業拋頭顱灑熱血!
關露最後留給世人的,是經她口述,由陳慧芝整理的回憶錄《我在潘漢年領導下為新四軍做了一點李士群的工作》。
「一場幽夢同誰近,千古情人獨我痴」,這是關露深情的告白。一個女人,要有多堅強,才能撐得住這凄楚的歲月?她的任務徹底完成了,她累了,她終於可以清清白白地走了。
致敬,我們的英雄,後人會頌揚您,會熱愛您!
作者:小布