深諳語言藝術的王晶導演,近日在節目里透露他生平一大憾事。
未能在《超級學校霸王》里將「四大天王」集齊。
他和黎明的經紀人joe是好朋友,但是怎麼談都不行。
言下之意,黎明「不合群」(黎明不喜歡和四大天王的名頭綁定)。

反觀另外一位剛剛崛起的「天王」郭富城。
僅客串10分鐘的戲還非常配合,在片場也非常好相處。
王胖子之所以拿黎明和郭富城這段舊聞開場,疑似有一拉一踩之嫌。

其實是為了回顧郭「天王」璀璨的演藝生涯做出鋪墊。
令筆者感興趣的點是,被王胖子稱之為郭富城「上輩子福報」的經紀人小美。
她是郭富城的專屬拍檔。
她的小美工作室只有一個藝人。
她幾乎主導了郭富城1993後的整個職業生涯。
64歲的她,至今未嫁,被坊間傳了30多年和郭富城的「小作文」。

在他們「深度綁定」之前,她還是華語樂壇最具才華的女填詞人之一。
若論代表作之多和流傳度之廣,甚至可以把「之一」去掉。
你一定聽過她寫的歌。
譚詠麟《無言感激》,張國榮《有誰共鳴》,beyond《真的愛你》,劉德華《一起走過的日子》,郭富城《動起來》等,不勝枚舉。
01、「識字」才女橫空出世,成名作次日交貨,邀約人是羅文
小美大名梁美薇,畢業於香港樹仁大學的新聞系。
1984年,她去tvb求職新聞主播。

因身形纖弱、氣場不夠強大,坐在主播台上好似「小鴨仔」,被高管「調劑」去做兒童節目。
小美不服氣,轉頭去了音樂組。
哪怕只是給國外歌曲的mv做字幕,她做的不亦樂乎,且很認真。
工作兩年後的一天,小美在工位上摸魚。
隔壁的音樂監製楊建恩正在和一位歌手大聲討論,苦惱新專輯差一首歌不夠數。(下圖小美和恩師楊建恩)

這位楊先生突然神來一筆,指着小美說,「她識字的喲。」
歌手紳士地起身看着小美,半開玩笑地問,「你識字?」
「嗯。」
「你會填詞?」
「會。」
「幫我填一首詞吧。」
「好。」
「幾時交貨?」
「明天。」
彼時香港樂壇的巨星羅文頓時覺得好似天方夜譚,這麼囂張的填詞人,他還是第一次見。
羅文給了她一盤磁帶,是一首韓國歌曲《白色百合》。
在tvb接送員工上下班的小巴車上,她用隨身聽開始聆聽。
那天下班路上的細雨給了小美靈感,她寫下歌詞的開頭:無言輕倚窗邊凝望,雨勢急也亂。

命運的齒輪開始在小美身上轉動。
次日,她準時交貨。
這首帶有自傳色彩的歌曲《幾許風雨》,幫她獲得香港「十大中文金曲填詞獎」。
初生牛犢不怕虎的她一戰成名。
這個世界從來沒有無緣無故的一鳴驚人,小美也不例外。
她4歲在聖詩班填詩,從小飽讀詩書受儒家文化浸染,又是新聞系的高材生。
同時熱愛文學和音樂,豈止是「識字」。

幹了兩年字幕翻譯工作,接觸大量歐美流行音樂,更是提高了她的音樂品位。
從此,小美的創作生涯一發不可收拾。
那時,未來的「天王」郭富城,還在tvb的舞蹈組積累經驗,偶爾去劇組跑跑龍套。
02、獻給哥哥張國榮的「私貨」,險些被本人退貨
羅文無疑是小美詞人生涯起點的金字招牌。
她開始幫很多人寫歌,不乏林憶蓮、陳慧嫻、譚詠麟等炙手可熱的歌手。
其中她偏愛的,便有哥哥張國榮。

每日伴着星空晚歸下班的她,將自己代入張國榮的世界。
她為哥哥量身定製歌詞,其中1個小節更是融入她對哥哥的獨特理解:從前是天真不冷靜,愛自由,或會忘形。
張國榮在收到歌詞後表達了不滿,認為「不冷靜」和「忘形」是負面詞語,是對他本人的曲解,要求詞人改。
小美來了脾氣,本想罷工。
無奈張生人靚聲甜,她只好硬着頭皮改了幾稿,可是始終覺得不好。

她親自打電話給張國榮,解釋歌詞。
她認為哥哥很有態度、很自我,不被外物所影響,並非得意忘形。
然後對比改稿後的內容,小美堅持認為第一版最好。
哥哥試着再唱原版,也覺得很好。
這才是完美的甲方和乙方嘛!
這便是哥哥80年代的代表歌曲之一《有誰共鳴》,幫助小美再拿了一次「十大中文金曲填詞獎」。

之後小美接連為陳百強、祁美雲、許冠傑、張學友等人創作填詞,跟beyond合作的《真的愛你》更是成為傳世經典。
就在小美聲名鵲起時,郭富城似乎也即將熬出頭。
1990年,一支機車廣告在台灣省爆火。
帥氣騎士被少女潑水後甩髮回眸,僅僅30秒的片段征服了無數少女的心。
03、生命再次交集,「最佳專屬拍檔」正式合體
台灣省的經紀公司嗅覺驚人,火速簽下郭富城,並且大力捧他。
首張專輯《對你愛不完》,銷量破百萬,並迅速奠定他的樂壇地位。
次年,推出的《到底有誰能告訴我》,銷量達到45萬,並幫他獲得香港電台的「最有前途新人獎」。

他的迅速崛起,獲得了香港娛樂圈的重視。
在劉德華投資並主演的電影《九一神鵰俠侶》里,為他量身定製了魅力反派銀狐。
港圈也提攜這位牆外開花新星,在《雷洛傳2》里安排劉德華和他演父子。
1992年,憑着在歌壇和電影界的作品,郭富城儼然成長為一位巨星。
正是他的崛起,拼齊了「四大天王」的最後一塊版圖。

這個雖然沒有被當事人承認過的「天團」,從此火遍全球的華人社區。
如果他們真的是一個組合,以今時今日的標準來看,華人娛樂圈無人能出其右。
可惜,這只是媒體的一場狂歡。
有人默默享受它帶來的好處。
有人很排斥,直言「我唱歌演戲都一般」。
當然也有人,拼盡全力、追求完美,只為配得上「天王」之名,他就是郭富城。

1993年,在當時移民潮的背景下,小美不習慣國外的生活,短暫定居加拿大後返港工作。
彼時,郭富城和台灣省的經紀公司度過了蜜月期,正式進入「撕扯」階段。
他和小美的生命因為邀歌,再次交集(之所以說是再次,最後揭曉)。
他們很有默契,幾首歌后更是堅定了郭富城想要深度合作的信心。
由他正式提出,邀請小美做他的經紀人。
小美也有意朝着職業生涯更高的方向發展,他們一拍即合。

郭富城給小美很大的權限和自由,成為他背後的「內務大臣」。
小美確實用心,幾乎是拿出幫親人的態度工作。
最關鍵的是,她也有藝術夢,而這個夢想和郭富城的不謀而合。
她負責提供創意,郭富城則會拼盡全力幫她實現。
1994年,粵語專輯《狂野之城》發佈。
小美親自操刀專輯的里里外外,從專輯封面到舞颱風格,12首歌里她作詞4首。
最關鍵的是她幫郭富城確立了核心競爭力:舞台型歌手。

「亞洲舞王」正式登上舞台,從此一舞傾倒眾生,直至今日。
1998年,郭富城在小美的運作下,主演電影《風雲雄霸天下》。
因步驚雲這個角色,他從此有一生喝不完的可樂。
每隔幾年,他只用染一次藍發,再唱跳一次《動起來》(小美作詞)就能賺得盆滿缽滿,這是他取之不盡的金飯碗。
樂壇逐漸凋零,在郭富城即將40歲之際,小美開始幫他布局人生的下半場。
2005年的《三岔口》,幫助郭富城獲得金馬獎最佳男主角。
次年出演譚家明的電影《父子》,更是幫助他蟬聯了影帝。

兩次獲獎夯實了郭富城的演員身份,並幫助他順利從一個偶像歌手轉型。
後邊的故事大家都耳熟能詳了。
在《寒戰》里郭富城和梁家輝的吵架戲非常精彩,王晶稱讚這是「文戲武拍」,是郭富城演技的高光時刻。
無論是2015年的文藝片《踏血尋梅》,還是合作周潤發的雙男主的商業片《無雙》。
以及去年突破個人形象的《臨時劫案》,郭富城的演技早已毋庸置疑。

縱觀郭富城的職業生涯,小美一定是他背後最重要的女人,他也多次在獲獎後感謝過這位「親人」。
後記
單身女經紀人兢兢業業為男藝人工作了半生,客觀事實上,在小美接手郭富城的經紀人工作後,她的作品確實減產。
更何況一個是才女,一個是擁有盛世美顏的「天王」。

這給了無數媒體寫「同人文」、「小作文」和「造黃謠」的空間。
新聞系畢業的小美自知越描越黑,幾十年來她很少公開解釋,只在2014年的專欄里寫文澄清過。
我和郭富城及排舞師sunny wong真堪稱「打死不離三兄弟」,我們三人是同一年同一天考入電視台,他們二人考入舞蹈組,我進入音樂組,大家識於微時,有着一起成長、一起奮鬥的情懷,感情深厚得好比家人,那何來需要什麼戀情?


這便是之前說的,他們在1993年的合作是「生命再次交集」,早在9年前,他們已是「同學仔」一般的朋友。
她的胸懷裡裝着星河,有些人卻只能看到地上的塵土。(撰文:木未舟)