在2022年10月的一天，林豆豆在親人的陪伴下，手拄拐杖，步入了丈夫張清霖的遺體告別儀式，那時的疫情防控仍未放鬆，所以參加追悼會的人並不多，林豆豆已經年過古稀，滿頭銀髮，口罩遮面，已經很久沒有在公眾場合露面的她，再次出現時彷彿蒼老了許多。
作為林帥的掌上明珠，林豆豆的名字對於許多人來說並不陌生。她的家庭背景無疑令人羨慕，從小生活在優越的環境中。然而，當深入了解林豆豆早年的生活後，我們會發現，表面的光鮮背後隱藏着許多不為人知的痛苦。由於母親的強勢性格，林豆豆的生活受到了許多限制，導致她與母親的關係逐漸冷淡。甚至在讀書時期，她寧願選擇住校也不願回家。
在她的世界裏，除了父母和弟弟，就只有丈夫張清霖是陪伴自己走過人生長河的重要人物，有趣的是，他們的相識還是源於母親的熱心介紹。張清霖與林豆豆一樣，也是軍人家庭出身，年輕時在廣州擔任軍醫。初次聽到母親介紹的對象，林豆豆並無太大興趣。然而，經過深入了解，她逐漸覺得張清霖是一個值得信賴的伴侶，不久之後，在親友的見證下，他們訂婚了。
然而，幸福的日子總是短暫的。震驚中外的「九一三事件」突然發生，林豆豆的父母和弟弟在大漠中遇難，魂斷異鄉，不久後，林豆豆也遭到了隔離審查。那段日子裏，她承受着巨大的精神壓力，彷彿生活在黑暗之中。然而，在最艱難的時刻，張清霖始終陪伴在她的身邊。儘管他們還未正式結婚，但張清霖並沒有選擇離開，他用實際行動給予了林豆豆活下去的勇氣和希望。
經過無數個日夜的煎熬，林豆豆終於恢復了自由。為了慶祝新生，他們低調地舉辦了一場遲來的婚禮。婚後的生活雖然平凡，但充滿了相濡以沫的溫馨。遺憾的是，林豆豆並未生育子女，但這並未影響夫妻之間的感情。張清霖始終如一地對待妻子，從未有過任何後悔。
2022年國慶節剛過，張清霖走完了他的人生旅程，享年八十歲。回顧他的一生，心地善良、對待妻子始終如一的他，無疑是一個頂天立地的好男人。他用自己的行動詮釋了什麼是真正的愛情和責任。在張清霖離世的那一刻，林豆豆深知，她的人生中再也不會有如此真摯的愛情和陪伴。
