文/思琦
功夫片鼎盛時期，能將武術套路玩得爐火純青的演員，着實不在少數。
諸如成龍、李連杰、甄子丹、趙文卓、吳京等人的作品，無不令人拍手叫絕。
影視劇中，他們閃躲騰挪、身法靈巧、技擊力強，將一眾反派打得屁滾尿流。
可實際上，這些所謂的大牌，鮮少有真正的「實戰能力」。
就連超巨李連杰，也親承自己玩的是武術套路罷了。
而今天咱們要聊的這位，他不但是香港功夫片中的「最強反派」，更是首位獲得世界輕量級自由搏擊冠軍的華人。
職業生涯中，他共參加過51場拳賽，取得43勝8負的戰績，其中有30場KO對手。
此人便是周比利，一位實打實的拳壇霸主。
從影后，又成了香港功夫片鼎盛時期不可或缺的重要打星。
甚至毫不誇張地說，如果沒有他的存在，香港功夫片便會黯然幾分。
01
喜歡老港片的朋友都知道，但凡有周比利的鏡頭，99%是反派。
而且每次出場，他的戰力都達到頂級，令對手不寒而慄。
尤其是他與主角對戰時，觀眾無不偷偷捏汗，唯恐他將主角打死打殘。
放眼整個華語影壇，他幾乎虐遍所有華人武打巨星。
李連杰、成龍、吳京等超級打星，均在拍戲過程中被周比利打傷過。
江湖盛傳，拍攝《功夫小子闖情關》時，他還曾與螳螂拳大師于海有過一場鏖戰，至今勝負成謎。
用周比利的話說：「我不怕被人打，但我怕打傷別人。」
網友曾如此調侃道：「周比利最怕的，或許只有邁克爾傑克遜了，因為他會夾死比利。」
如此強悍的周比利，誰能想到他曾經是個病秧子呢？
尚在娘胎時，甚至差點被母親打掉……
1958年7月，定居在加拿大的一個周姓華人家庭。
周妻大腹便便，即將臨盆。
添丁乃是大喜，按理說全家人應當高興才對。
可丈夫老周，卻一點也高興不起來。
因為就在前不久，妻子的產檢結果猶如晴天霹靂，震碎了整個家庭。
醫生明確表示，腹中胎兒是畸形，強烈建議打掉。
聞此噩耗，夫婦倆難受萬分，一時不知如何是好。
幾番思忖後，護子心切的周妻決定「逆天而行」。
她無比堅定地對丈夫說道：
「就算孩子生下來缺胳膊少腿、哪怕是個腦殘我也認了。虎毒還不食子呢，怎能說打掉就打掉！」
眼看妻子如此決絕，丈夫也動了惻隱之心。
在家人的擔憂中，周比利於8月24日呱呱墜地。
剛生產完的周妻，儘管身體十分虛弱，但她還是勉力看向一旁的小傢伙。
她多麼希望，自己十月懷胎生下的兒子，能健健康康地成長起來。
產房外的老周，一顆心早就提到嗓子眼，雙手合十正為兒子祈福。
「孩子雖然沒有太大缺陷，但有些先天性營養不足，以後要好好調理。」
醫生的這番話，再次讓這對夫妻焦慮起來……
02
幼年時期的周比利，身體果然羸弱不堪。
當同齡孩子們已經能歡快奔跑時，他卻面黃肌瘦，走路顫顫巍巍。
為此，父母將他當成女兒養，捧在手心怕凍着，含在嘴裏怕化了。
為了讓小比利儘快康健起來，父母先後找來多個營養師，專門為他制定了調養方案。
然而無論父母怎麼折騰，數年過去了，小比利依舊弱不禁風。
倒是他那自幼習武的哥哥，健壯得宛如一頭牛犢。
眼看父母為弟弟愁得茶飯不思，大兒子提出了一個建議。
「要不讓比利和我一起練武吧，說不定會有好轉呢。」
抱着試一試的心態，老兩口決定讓周比利和長子一起習武。
自此，11歲的周比利開啟了習武之旅。
剛開始，他主要修習的是Kick Boxing，也就是眾所周知的「自由搏擊」。
此後，又陸續接觸了泰拳、空手道、跆拳道等武術。
將沙袋當成玩物的他，身體日益強壯起來，個子亦隨之瘋長。
18歲那年，周比利的身高已躥至1.8米。
除了長得高大威猛之外，他還長着一張惡人臉，看起來十分兇殘。
因習武變得強壯的他，早就將夢想定格為當一名職業拳擊手。
為了實現夢想，他經常和哥哥實戰，還不時地挑戰一些業餘拳手。
1982年，24歲的周比利已經在業餘拳壇打出名氣。
同年，他報名參加了加拿舉辦的「輕量級自由搏擊比賽」。
初出茅廬的周比利，剛開始並不被看好。
但當他一路披荊斬棘殺入決賽、並繫上總冠軍金腰帶後，終於沒人再小瞧這個華人小子。
正是周比利，徹底改寫了華人無緣世界級拳王冠軍的尷尬歷史。
03
此後的拳擊生涯，周比利的名字迅速響徹世界拳壇。
儘管他，也曾歷經8次敗北。
但他那30次KO對手的驚人記錄，至今仍在拳壇留有傳說。
1985年，周比利主動將「輕量級」升級為「中量級」，力求突破自己的極限。
萬眾矚目中，他再次成功繫上了冠軍金腰帶。
上個世紀80年代中期，香港影視圈蓬勃發展，被譽為「東方好萊塢」。
而功夫片，一直是香港最耀眼的「王牌」。
高質量作品，自然由好質量打星構築。
彼時，老對手邵氏與嘉禾雙雄鼎立，掀起了瘋狂的「搶人熱潮」。
1971年，嘉禾在得到李小龍之後，發展勢頭如日中天。
可短暫的輝煌，隨着李小龍的不幸去世戛然而止。
為了補缺，嘉禾決定培養洪金寶以代之。
洪金寶果然不負所望，以他為首的「洪家班」先後齊集了午馬、鍾發、元華、元彪、狄威、錢嘉樂、莫少聰等一眾實力派加盟，締造經典作品無數。
眾所周知，洪金寶慧眼識才，且善於育才用才。
周比利獲得中量級拳王這年，他的命運齒輪因洪金寶的到來，發生了逆轉。
1986年，洪家班赴加拿大拍攝喜劇功夫片《過埠新娘》。
待主配陣容確定後，卻苦於找不到合適出演女主前男友的人選。
雖然該角戲份寥寥，卻非一般人能勝任。
因為這個小角色，須一個實力強勁的職業拳手擔任。
於是乎，洪老大想到了早就心儀的世界拳王——周比利。
在洪老大的「忽悠」下，周比利欣然答應。
從未參加過藝人培訓的他，彷彿為了電影而生。
即便和一眾實力派飆戲，也絲毫不顯稚嫩。
尤其他那強硬剛猛的拳法，贏得了影迷的一致好評。
那段他和洪金寶的擂台對決，至今仍令格鬥迷們津津樂道。
次年，洪金寶執導《東方禿鷹》，又特地為周比利量身定製了一個打手角色。
此次，他的戲份明顯增加了許多。
在他的精彩演繹下，該角色的兇狠殘暴被展現得淋漓盡致。
但由於是反派，其結果也就不言而喻了。
個子高大、滿臉橫肉、武力值爆棚……無疑是壞人的標配。
而這些，周比利正好擁有。
兩部戲的成功，使他成了洪金寶的御用反派。
此後的《飛龍猛將》、《血玫瑰》、《群龍戲鳳》、《師姐大曬》、《烈火街頭》等動作片中，均能看到周比利暴虐主角的身影。
04
自打進入演藝圈，周比利便力求做一名合格的演員。
洪老大的知遇之恩，他始終銘記於心。
但由於長着一張窮凶極惡的面孔，他的戲路受到了嚴重限制。
把壞人演得深入骨髓的他，成了一個「國寶級壞蛋」。
有如《驅魔警察》中，他是販毒集團戰力最高的打手；
《江湖最後一個大佬》中，則扮演功夫高強的跌打醫生阿玲的大哥張國華；
《飛龍猛將》中，他是華老闆的頭號打手，將元彪打得滿地找牙……
出場時，周比利不外乎黑幫大佬、殺手、惡棍等形象。
而每一次，他總能給觀眾帶來血脈卉張的精彩畫面。
那些年，被他揍過打星不勝枚舉，說打遍香港功夫圈也不為過。
《奇蹟》中虐成龍、《師姐大嗮》中揍孟海和錢小豪、《驅魔警察》中揍林正英、《賭俠Ⅱ之上海灘賭聖》中揍周星馳、《街頭殺手》中揍甄子丹、《黃飛鴻：王者之風》中揍趙文卓……
揍男星也就罷了，他還將楊紫瓊、楊麗菁、李賽鳳、胡慧中等女打星也揍了個遍。
倉田保昭、大島由加利、賓利等國外打星，也和他有過激烈交鋒。
說到周比利獻出的經典角色，《精武英雄》中的「藤田剛」堪稱王炸。
該片中，日本軍官藤田剛心狠手辣且武力值極高，儼然一個「殺人機器」。
和李連杰那段長達10餘分鐘的打鬥，被《黑帶》列入「影史最精彩打鬥第3名」。
除了《精武英雄》，周比利還和李連杰合作過《鼠膽龍威》、《冒險王》等電影，多次為影迷獻上了動作盛宴。
05
97之後，香港影視逐漸勢微。
年近不惑的周比利，悄然過了當打之年。
可即便如此，但凡有功夫片上映，便會有他的身影。
諸如《黑色城市》、《火武耀揚》、《寶貝雙龍》、《少年阿虎》等。
為了生計，他甚至還出演過《花街狂奔》等風月片。
2002年，44歲的他重回擂台對戰伊朗拳王，最終以碾壓之勢KO對手。
次年力戰泰拳王，同樣輕鬆取勝。
老驥伏櫪的周比利，贏得了武術界的至高崇敬。
隨着老一代打星們陸續退出影壇，華語功夫片已然不復昔日榮光。
當此時，周比利亦萌生了退意。
2007年，在拍完動作片《情灑虎度門》後，他自此隱退，專心經營起了自己的武館。
而今，65歲的周比利出現在短視頻平台，雖鶴髮叢生，但老當益壯。
視頻中，他親切地和粉絲們分享練功日常，儼然一位慈祥老者。
相較影視劇中殘忍暴力的他，簡直判若兩人。
話說，你最喜歡周比利扮演的那個角色？
