＂小韓，這布包里存的可是我一輩子的心血啊，你拿着，別辜負了我的心意。＂趙大娘顫抖的手將那個灰色的舊布包塞進我手裡，眼神里滿是不舍與囑託。
冬日的暖陽透過醫院泛黃的窗戶灑在她皺紋密布的臉上，讓那張飽經滄桑的臉看起來格外安詳。
那是一九八五年冬天，北風呼嘯的日子，寒氣鑽進棉衣的縫隙，連呼出的氣都是白的。
我叫韓志明，二十六歲，在縣城紡織廠當工人，每天重複着相同的工作—裝線、修機器、記數據。
記得那時候改革開放才幾年光景，毛主席去世沒多久，人們的日子還是緊緊巴巴的，家家戶戶都在為肚子發愁。
我住的是單位分的大雜院里的一間平房，十多平米的小屋，紅磚灰瓦，牆面斑駁，屋裡連個暖氣都沒有，冬天睡覺得蓋兩床棉被還得穿着秋褲。
院子里住了七八戶人家，大家關係處得不咸不淡，平時見了打個招呼，有事也能搭把手，但也就這樣了。
只有趙大娘，是我來到這個院子後，對我格外照顧的人。
趙大娘是我的鄰居，六十齣頭的年紀，孤身一人住在隔壁的平房裡。
她的丈夫早年因病去世，膝下無兒無女，身邊冷冷清清的，只有一隻花貓陪着她。
當年我下鄉插隊回城後，就被分到這個大雜院，跟趙大娘做了鄰居。
她個子不高，瘦瘦的身板裹在深藍色的棉襖里顯得更加單薄，一頭花白的頭髮總是梳得整整齊齊，臉上雖然布滿皺紋，但總掛着慈祥的笑。
她靠做些針線活養活自己，給人家縫縫補補、做做鞋墊子，手藝精湛，方圓十里都有人請她做活計。
剛搬來那會兒，我對這位老鄰居客氣有餘親近不足。
那時候我剛從農村回城不久，正是滿腔熱血想在城裡闖出一番天地的時候，哪有心思跟一個老太太套近乎？
可趙大娘卻把我當親人看待，對我噓寒問暖的，讓我這個孤身一人在外的小夥子感受到了一絲家的溫暖。
記得有一回，我加班到半夜回家，餓得肚子咕咕叫，又累得不行，正發愁呢，趙大娘敲門送來一碗熱騰騰的饅頭稀飯。
＂小韓啊，我看你屋裡燈亮這麼晚，肯定餓了吧？嘗嘗大娘的手藝。＂她笑着說，眼角的皺紋擠成一團，像是一朵綻開的菊花。
＂大娘，這咋好意思啊，您自個兒都不富裕，還惦記着我。＂我不好意思地接過碗，心裏卻是暖烘烘的。
＂嗨，又不是外人，咱們是鄰居嘛！吃了趕緊睡，明兒還上班呢。＂說完她就轉身離開了，步子雖慢卻很堅定。
屋外寒風呼嘯，可我的心卻被這碗簡單的饅頭稀飯給暖化了。
那饅頭軟軟的，稀飯熬得黏稠，裏面還有幾粒紅棗，吃在嘴裏暖到了心裏，那是我很久沒有體會過的家的味道。
從那以後，我就跟趙大娘親近起來，常去她家坐坐，聽她講過去的事情。
她的屋子收拾得乾乾淨淨，牆上貼着幾張泛黃的照片，有她年輕時候的，也有她和丈夫的合影，看得出來曾經也是個美人。
每到周末，她總愛叫我去她家吃飯，飯菜雖然簡單，不過是白菜豆腐、蘿蔔鹹菜之類的家常便飯，卻格外香。
＂看着你吃得香，大娘心裏就高興。＂她總是這麼說，眼裡滿是慈愛。
我有時候會幫她劈柴、挑水，幹些力氣活，她則會偷偷給我塞些自己做的鞋墊、手套等小物件。
＂你一個年輕小夥子，得照顧好自己，找個好姑娘成家立業。＂她常這樣叮囑我，語氣里滿是關切。
單位里的同事劉建國見我總往趙大娘家跑，不屑地撇撇嘴：＂韓志明，你小子是不是傻？天天陪個老太太聊天，有這功夫還不如多學點技術，多攢點錢娶媳婦。＂
我只是笑笑：＂人家對我好，我不能不懂感恩是不？＂
＂哎呦喂，她不就是給你送過幾回飯嗎？至於這麼上心？誰知道她是不是想讓你給她養老呢！＂劉建國意味深長地說。
我聽了這話心裏直不是滋味，心想這人怎麼這麼勢利眼？
日子就這麼平靜地過着，一轉眼到了八三年夏天，那年大旱，熱得人直喘氣。
那天我下班回家，遠遠地看見趙大娘家門半開着，卻不見人影。
平時這個點她應該在院子里乘涼才對，我喊了幾聲沒回應，心裏頓時＂咯噔＂一下。
推門進去，看見趙大娘蜷縮在地上，臉色蠟黃，額頭上豆大的汗珠往下淌。
＂大娘！您這是咋了？＂我一把將她扶起來，心疼得不行。
＂沒事兒，就是腰疼，站不起來了，可能是昨天洗衣服扭着了。＂她勉強笑了笑，額頭卻冒着冷汗，一看就是強忍着痛。
我二話不說，背起趙大娘就往醫院跑。
那會兒路上沒多少車，公交車又不知道什麼時候才來，我一口氣背着她走了兩里多地，汗水濕透了襯衣，後背都粘糊糊的。
趙大娘一路上不停地說：＂小韓，放我下來，我能走，別累壞了。＂
我咬牙說：＂大娘，您別說話，省點力氣，很快就到了。＂
終於到了縣醫院，醫生給趙大娘檢查後說是風濕病犯了，開了些消炎藥和止痛片，囑咐她多休息，別乾重活。
我把趙大娘背回家，幫她收拾屋子，煮了點稀飯，還切了些鹹菜。
＂小韓，你忙你的去吧，大娘沒事，吃了葯睡一覺就好了。＂她靠在床頭，眼中含着淚，似乎是感動，又似乎是心疼我。
＂大娘，您幫了我那麼多，我咋能不管您呢？您就安心養病，我來照顧您。＂我給她倒了杯熱水，放在床頭櫃上，心裏想着這老人家真是硬氣，這麼疼還不肯服軟。
從那以後，我每天下班都要去趙大娘家看看，幫她煮飯、洗衣、打掃。
單位里有人說閑話，背地裡指指點點的：＂韓志明，那老太太又不是你親戚，你整天圍着她轉啥？是不是看上她家那間房子了？＂
？是不是沒人理你啊？要我說，你這是浪費青春。＂
我笑笑沒吱聲，心想人世間的情分，哪是外人能懂的？
對我來說，趙大娘就像是我在城裡的親人，雖然沒有血緣關係，卻勝似親人。
八五年初的一天，趙大娘突然高燒不退，我連忙把她送到醫院。
經過檢查，醫生皺着眉頭告訴我：＂病人的情況不太好，是肝硬化晚期，再加上年紀大了，恐怕...＂
我心裏＂咯噔＂一下，一下子慌了：＂大夫，您得救救她啊！能不能轉大醫院？＂
醫生搖搖頭：＂現在轉院意義不大，能做的就是保守治療，減輕痛苦。＂
我請了假，日夜守在醫院裏，那時的縣醫院條件差，走廊里擠滿了人，排隊打針吃藥得等好幾個小時。
病房裡擠着六七個病人，空氣里瀰漫著藥水和消毒水的味道，讓人透不過氣來。
趙大娘不想麻煩我，總是虛弱地說：＂回去上班吧，耽誤你工作不好，大娘一個人死活沒關係。＂
＂您少說這喪氣話，＂我拍拍她的手，心疼地看着她日漸消瘦的臉，＂咱倆誰跟誰啊？您對我好，我不能不管您啊。＂
一個月過去了，趙大娘瘦得只剩皮包骨頭，臉色發黃，眼睛卻依然有神。
廠里來人催我回去上班，說再不回去就要開除我。
我猶豫了，畢竟那是我的飯碗，可看着病床上的趙大娘，我又狠不下心來離開。
最後我還是選擇留下來，哪怕丟了工作也認了。
一天晚上，病房裡的其他病人都睡著了，只有昏黃的走廊燈透過門縫照進來。
趙大娘突然拉住我的手，聲音很輕：＂小韓，大娘有心裏話要跟你說。＂
＂您說，我聽着呢。＂我握住她的手，那手乾瘦如柴，卻有一種令人安心的力量。
＂大娘年輕時啊，也生過一個孩子，是個男娃，長得可俊了，眼睛大大的，跟你有點像。＂她的眼中泛起淚光，彷彿陷入了遙遠的回憶。
我心頭一震，從沒聽她提起過這事。
＂可那是五八年，大饑荒的時候，家裡揭不開鍋。我家男人在外面幹活，餓暈在地里，等人發現的時候已經咽氣了。＂她的聲音哽咽起來，＂我沒奶水喂孩子，眼睜睜看着他餓死在懷裡......才三個月大啊，連名字都沒來得及起......＂
我第一次知道趙大娘心裏藏着這麼大的痛，握着她的手，眼淚不爭氣地流下來。
原來她的一生竟然這麼苦。
＂你別哭，＂她用枯瘦的手指擦去我臉上的淚，動作輕柔得像是在撫摸什麼珍貴的東西，＂大娘這輩子就你對我好，看着你，就像看着我那沒長大的孩子。你知道嗎，你剛搬來那會兒，我一眼就看出你跟我那沒福氣的孩子長得像。＂
我鼻子一酸，心裏更加愧疚自己曾經的冷淡。
＂大娘，我保證，我會照顧您到最後，您一定會好起來的！＂我握緊她的手，像是在給自己信心。
趙大娘微微一笑：＂傻孩子，大娘活這麼大歲數，啥沒見過，哪能不知道自己的情況？我這把老骨頭，撐不了多久了。＂
又過了半個月，趙大娘的情況越來越差，幾乎不怎麼進食，只靠輸液維持。
醫生告訴我做好心理準備，我卻不肯接受這個現實，整天眼睛紅紅的，守在病床前。
那晚上，外面下着小雨，滴滴答答打在窗戶上，像是老天也在為趙大娘哭泣。
她忽然清醒過來，眼睛明亮得不像個病人，掙扎着從枕頭底下摸出個灰布包，顫抖着遞給我。
＂小韓，這布包里存的可是我一輩子的心血啊，你拿着，別辜負了我的心意。＂她的聲音虛弱卻堅定。
我不敢接：＂大娘，您別這麼說，您會好起來的，這東西您留着等出院了再用吧。＂
＂傻孩子，人總有一死，大娘活夠了，沒啥遺憾了。＂她硬把布包塞到我手裡，眼神裡帶着懇求，＂答應我，別打開看，等我走了再看。這是我這輩子唯一能給你的東西了。＂
我點點頭，淚如雨下，心裏像是被什麼東西狠狠地揪住了。
她露出了滿足的笑容，慢慢閉上了眼睛：＂小韓，你是個好孩子，大娘這輩子沒白活......＂
第二天凌晨，趙大娘安詳地走了，臉上帶着微笑，彷彿只是睡著了。
我坐在床邊，握着她已經冰冷的手，怎麼也不願相信這是真的，心裏空落落的，像是突然失去了什麼重要的東西。
火化那天，天空下着小雨，陰沉沉的，來送行的只有我和幾個街坊鄰居。
我買了最好的骨灰盒，把她的骨灰安葬在郊外的一座小山上，那裡有棵老槐樹，春天開滿白花，是她生前常去散步的地方。
廠里雖然因為我請假太久把我開除了，但我心裏卻沒有太多的遺憾，只是覺得對不起趙大娘，沒能讓她走得更有尊嚴些。
回到家，我才想起那個布包。
打開一看，裏面是一沓錢，足足五百元，在那個年代可是一筆不小的數目，相當於我兩年的工資了。
還有一本發黃的家譜，和一張照片，照片上是年輕時候的趙大娘抱着個小嬰兒，背面寫着＂寶貝兒子，娘永遠愛你＂。
翻開家譜，我驚呆了——趙大娘的娘家竟然與我外祖家有着遠親關係，兩家在三代之前是一家人。
而她早就知道，卻從未提起，只是默默地照顧着我這個遠房的晚輩。
我抱着布包，淚水模糊了視線，坐在地上久久不能起來。
原來這些年，我們之間早有血脈相連的緣分，而我卻一直不知道。
窗外的雨下得更大了，打在窗戶上＂嘩嘩＂作響，像是在為我們之間這段遲來的認知傷感。
那筆錢，我沒捨得用，一直放在家裡，直到有一天我決定用它來改變自己的命運。
我用那筆錢報了夜校，學習機械技術，每天白天找些零工干，晚上去上課，日子雖然苦，但心裏卻有股勁頭。
趙大娘的照片我裱起來放在床頭，每天早晚都會看看，就像是她還活着一樣，在注視着我，鼓勵着我。
八七年，改革開放的浪潮席捲全國，我憑藉在夜校學到的技能，通過考試調到了市裡的紡織機械廠，工資比原來高了一倍不止。
同院的李大爺見我混得不錯，忍不住感慨：＂韓志明啊，你小子有出息了！當初誰能想到，你照顧那個老太太竟然還能有這麼大的回報啊！＂
我搖搖頭：＂李大爺，您別這麼說。我照顧趙大娘，不是為了圖啥回報，是真心把她當親人。她給我的那點錢，我拿着心裏都不是滋味，只是不忍心辜負她的一番心意。＂
李大爺拍拍我的肩膀：＂小韓，我是誇你呢！現在的年輕人，能像你這樣有良心的不多了。趙大娘泉下有知，肯定很欣慰。＂
到了九零年，我結婚了，妻子叫林小滿，是廠里的會計，溫柔賢惠，知書達理。
婚禮上，我特意在趙大娘的遺像前鞠了三個躬，彷彿她在微笑着祝福我們。
林小滿不解地問：＂你怎麼對一個老人這麼尊敬啊？＂
我把趙大娘的故事講給她聽，她聽完眼圈都紅了：＂志明，我嫁給你真是嫁對人了。能對一個無親無故的老人這麼好，一定也會是個好丈夫、好爸爸。＂
＂她對我來說，不是無親無故，她是我的親人，雖然是遠親，但情分比血緣還要深。＂我看着趙大娘的照片，心中滿是感恩。
九二年，我有了自己的兒子，取名韓棟，寓意棟樑之材。
每到周末，我都會帶着妻子和孩子去趙大娘墓前，給她上香、掃墓，講述我們的生活變化。
＂大娘，我現在過得挺好，當上了車間主任，有了自己的小家，兒子都會跑會跳了。那筆錢讓我學到了本事，現在日子越過越紅火了。＂我輕撫墓碑，眼眶濕潤。
＂孩子他媽，你跟大娘說說話吧。＂我對妻子說。
林小滿蹲下身，輕輕撫摸着墓碑：＂趙大娘，我從來沒見過您，可志明常提起您。謝謝您對志明的照顧，謝謝您給了他第二個家，我會跟他一起好好過日子的，不辜負您的期望。＂
兒子雖然小，也懂事地在墓前放下一束野花，稚嫩的聲音奶聲奶氣地說：＂趙奶奶好，我是韓棟，爸爸說您很疼他，像奶奶一樣。＂
看著兒子天真的樣子，我心中酸甜交織，只恨趙大娘走得太早，沒能見到我兒子出生。
時光飛逝，轉眼到了九五年，改革的春風吹遍全國，人們的生活發生了翻天覆地的變化。
我辭去工廠的工作，用多年積蓄開了一家小型紡織機械修理廠，做起了＂萬元戶＂，生意做得紅火，小日子過得有滋有味。
每當夜深人靜，我常常會拿出那箇舊布包，想起趙大娘慈祥的笑容、粗糙的雙手和溫暖的話語。
布包雖舊，卻是我家最珍貴的傳家寶，裏面除了那本家譜，還有我和趙大娘的合影，以及這些年來我寫給她的信。
。將來爸爸不在了，這個布包就傳給你，讓你記住咱們家的這段恩情。＂
有一天，兒子放學回來，一臉困惑地問我：＂爸，今天老師讓我們講家裡的長輩，我說了趙奶奶的事，可同學們都笑話我，說您為啥對趙奶奶那麼好呢？她又不是您親媽。＂
我摸着他的頭，心疼他受到的委屈，認真地說：＂傻孩子，人活在世上，親情重要，可那些無緣無故對你好的人，更值得珍惜。大娘把我當兒子，我把大娘當媽，這就是天底下最簡單也最難得的情分啊。＂
＂等你長大了，你就會明白，人心比金子還貴重。。＂
兒子似懂非懂地點點頭：＂那我以後也要做個好人，像趙奶奶那樣幫助別人！＂
我笑了，心裏暖洋洋的，趙大娘的精神，就這樣一代代傳承下去了。
每到清明，我們全家還是會去看望趙大娘。
墓前的老槐樹越長越高，枝葉茂盛，給墓地投下一片清涼的陰影。
春風吹過，白花紛紛揚揚地落下來，像是大娘撒下的祝福，覆蓋在黑色的墓碑上，純凈得讓人心疼。
人世間有太多無常，也有太多難以言說的情分。
有些人只是匆匆走過你的生命，留下一道淺淺的痕迹；而有些人，即使離開了，卻在你心裏生根發芽，成為你生命中不可或缺的一部分。
當年那個灰色布包里，裝的不只是錢財，還有一個老人對孤獨生命的深情撫慰，以及對素不相識卻血脈相連的晚輩的默默關愛。
而我，也用一生的時間，傳遞着這份最純粹的人間溫情，讓它像接力棒一樣，傳遞給我的下一代，再下一代。
＂小韓，這布包里存的可是我一輩子的心血啊，你拿着，別辜負了我的心意。＂這句話，我一輩子都不會忘。
每當回想起這句話，我的眼前就會浮現出趙大娘慈祥的面容，彷彿她從未離去，一直在某個角落裡，默默地注視着我，守護着我和我的家人。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-