從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI

2025年05月07日18:22:05 科技 1911

1967年6月17日,中國第一顆氫彈在新疆羅布泊爆炸成功,震動全球。同樣的一天,在2025年1月,名為DeepSeek人工智能程序引爆了另一場「技術核彈」,直接導致美國納斯達克科技股蒸發四萬億人民幣

這兩件事橫跨半個世紀,卻像鏡像一樣對應:中國人在硬科技賽道上,先後打出了兩記漂亮的「反制」。前者是于敏,他在28年隱姓埋名中,為中國拿下核威懾主動權。

後者是梁文鋒,他帶隊打磨10年,讓中國AI在全球下載榜上登頂140國。沒有留學背景,沒有國際扶持,沒有人開綠燈,這兩代科學人用同一種方式,砸出了同一種響聲。

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

氫彈打哪兒了?炸在他們傲慢的腦子上

1961年,于敏接下任務,地點是中科院近代物理所。不是調崗,是銷號。他的名字,從那一天起,在公開渠道里消失了整整28年。當時,蘇聯剛翻臉,美國還封鎖。中國想搞氫彈,不僅沒圖紙,連「這玩意能炸」都得靠自己算。

1967年6月17日,中國第一顆氫彈在羅布泊試驗成功。這一天的意義不在於爆炸本身,而在於速度。從原子彈成功到氫彈試驗,僅用時2年8個月。

美國用了7年3個月,蘇聯4年,英國4年7個月,法國8年6個月。中國完成的這一步,是世界核史上速度最快的飛躍。

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

當時的條件,計算工具靠算盤,模型靠手畫,物理公式靠推導,保密制度嚴絲合縫。于敏他們每天工作14小時,甚至拿自己身體實驗抗輻射效果。

不是傳說,是檔案中確鑿記錄。他們不知道誰是對手,也沒時間爭資源。整個團隊幾十人,閉門造彈十餘年。研發陣地不在都市,而在沙漠、在戈壁、在山洞。

蘇聯專家撤走後,連一塊合金都不給留。他們走後,美國情報推演中國最早具備氫彈能力也需15年。結果,剛滿第7年,羅布泊上空升起蘑菇雲美國中央情報局CIA)發佈緊急報告:China just made it.

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

這群科學家有個共同特徵:讀書、理科、無名、信仰國家工程。他們知道自己造的不是爆炸,而是生存底牌。他們出身平凡,但在那個節點上,舉全國之力站到了技術最前線。

語言可以封鎖,資源可以切斷,但意志無法阻止。這群科學家有的根本沒出過國門,卻把整個西方嚇出了冷汗。這是第一個「硬科技奇襲」的節點。接下來幾十年,中國人做技術的姿態,已經寫在這一次爆炸的衝擊波里。

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

DeepSeek,不在硅谷出生,卻把硅谷打得找不着北

2025年1月,DeepSeek在全球140多個國家和地區的下載榜幾乎同時登頂。這款軟件背後的負責人叫梁文鋒,1985年生,出身湛江無海外學習背景,沒進過硅谷。但他的產品上線當天,美國納斯達克科技股市市值蒸發四萬億人民幣

1月30日,美國國防部白宮、國會聯合發佈封殺指令。DeepSeek被定為「潛在信息武器」,幾乎與華為同級警報。美國媒體用的是一個比喻:「一個中國的chatGPT,打了我們一個措手不及的巴掌。」

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

DeepSeek的訓練成本只有560萬美元,而ChatGPT的最新版本訓練成本超1億美元。這項數據不僅說明成本控制,更說明算法架構上的突破。

梁文鋒團隊在硬件落後、芯片緊缺的條件下,用十年打磨,反覆訓練思維鏈條,核心創新集中在低功耗優化與推理速度提升。

梁文鋒並非傳統意義上的「企業家」,他起步於數學建模量化投資2013年,他成立以德國數學家卡爾·雅可比命名的公司;2015年,他聯合創辦幻方量化。

這是中國最早一批將AI用於金融建模的公司。之後,幻方成長為中國最大的量化基金之一,管理資金達80億美元。

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

DeepSeek是幻方孵化十年成果,是梁文鋒在算法和投資之外對技術的再度下注。不是投機,是結構級突破。上線前,梁文鋒多次表示,希望能用「中國芯」「中國式訓練」搭建一套新AI模型框架。而上線之後的下載量和美國反應,說明這次下注成功了。

春節期間,DeepSeek服務器連續遭受跨國攻擊。梁文鋒沒回家,他一直坐鎮在數據中心,指揮分佈式運維防護。他知道這不是一場網絡風波,這是一次完整的技術主權試探。

當DeepSeek被封殺,美國科技圈的主要擔憂,不是內容泄露,而是他們第一次真正意識到:AI這個場子,不是他們一家的舞台了。梁文鋒沒發聲。他知道回應不如繼續更新版本有效。

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

當年他們封我們的核彈,如今他們怕我們的算法

1960年代,蘇聯剛說不援助,中國立刻成立「596工程」,從0開始研製原子彈與氫彈。到了2020年代,美國出台《芯片與科學法案》,對中國AI企業實施全面技術封鎖。結果是:DeepSeek上線,ChatGPT市佔比下滑,美科技股崩盤。

于敏做氫彈的時候,得自己寫模型,自己算能量,甚至自己造核材料。現在,梁文鋒做AI,同樣面臨底層芯片不賣、代碼封閉、訓練集屏蔽。他解決方法也一樣:從零起步,自建模型,自造訓練體系。

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

DeepSeek沒有用NVIDIA最新卡,沒有調用谷歌TPU,沒有接入OpenAI平台。在封鎖下生長的DeepSeek,給美國科技圈造成的壓力,不亞於當年中國氫彈給西方核戰略帶來的震動。

兩代人,兩種技術,方法相似,局面一致。外部封鎖,內部響應,國家重點項目、民間研發力量聯動推進。不是一人之力,是系統協調,是全域資源調度。梁文鋒做AI,不是簡單複製國外模式,而是重建路徑。

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

當年我們在戈壁灘上點燃氫彈,是在敵人壓力下完成技術獨立。今天我們上線DeepSeek,是在全面技術封鎖下完成算法突圍。這兩件事之間,不是類比,是延續。技術主權不能等別人施捨,要靠自己用十年時間磨一把刀。

梁文鋒沒有接受過「美式AI啟蒙」,但他理解這場博弈的本質。他知道自己不是在寫代碼,是在參與一次信息戰、資源戰和話語權戰。

下一次響動,不一定是爆炸,也許只是一次代碼更新。但它引起的震動,可能更大。

從於敏到梁文鋒,當年我們是怎麼搞的氫彈,今天我們就怎麼搞AI - 天天要聞

參考資料

我國氫彈之父于敏去世,來看氫彈研製歷程背後的故事.新浪.2019-01-16

DeepSeek梁文鋒:從數學天才到全球AI顛覆者.華爾街日報.2025-01-29

科技分類資訊推薦

微信測試「朋友圈摺疊」功能;華為推尊界 S800,70.8 萬起;宇樹預熱「鋼鐵俠」新機械人 | 極客早知道 - 天天要聞

微信測試「朋友圈摺疊」功能;華為推尊界 S800,70.8 萬起;宇樹預熱「鋼鐵俠」新機械人 | 極客早知道

宇樹或發佈旗下最便宜人形機械人5 月 30 日消息,宇樹機械人發佈了一張海報,預告人形機械人新品。海報輪廓顯示,這款人形機械人為瘦長身材,胸口有類似鋼鐵俠的三角形發光,支持 26 關節自由度,定價為「?000」美元。宇樹 Unitree H1 人形機械人售價為 65 萬元,Unitree G1 人形機械人售價為 9.9 萬元。這款新品定價為「?...
6.27寸直屏+高刷屏幕,iPhone 17帶來驚喜! - 天天要聞

6.27寸直屏+高刷屏幕,iPhone 17帶來驚喜!

在老劉寫這篇文章的時候,距離最新的iPhone 17系列的發佈只有三個來月的時間,而且從這幾年的情況來看,蘋果新機的保密工作做得確實不咋地,大部分的爆料都會成為現實,截至到目前來說,關於iPhone 17標準版的配置信息已經沒有太多的懸念,
6500mAh+6260mAh,2款續航不錯的小屏手機! - 天天要聞

6500mAh+6260mAh,2款續航不錯的小屏手機!

其實前些年的小屏手機在我看來並沒有很值得購買,因為它們幾乎全部都存在一個缺點,那就是電池容量太小了,就算是中等負載使用習慣都需要一天兩充,外出一天的情況下會存在比較明顯的續航焦慮,用起來的確不太舒服。
世俱杯來襲,這家企業聯合FIFA送上夏日「鮮」爽美食搭子 - 天天要聞

世俱杯來襲,這家企業聯合FIFA送上夏日「鮮」爽美食搭子

欣賞體育賽事,從來少不了美食搭子。還有大約半個月,全新升級後的世俱杯就將鳴鑼開賽。5月28日,海信世俱杯AI足球家庭煥新計劃發佈會舉行。在美食場景,海信聯合FIFA用AI真空磁場保鮮技術為球迷提供分子級鎖鮮體驗,讓球迷在觀賽之餘也能夠享受
紅旗H5 PHEV試駕:實力征服西北征途 - 天天要聞

紅旗H5 PHEV試駕:實力征服西北征途

在新能源汽車競速發展的賽道上,紅旗H5 PHEV憑藉硬核實力脫穎而出。近期,一場從銀川至延安再到西安的長途試駕,讓這款車在複雜路況下接受嚴苛考驗,也用實力詮釋了「中國豪華混動標杆」的底氣。
上市18天大定破萬,東風日產N7全國交付正式開啟! - 天天要聞

上市18天大定破萬,東風日產N7全國交付正式開啟!

5月15日「國際家庭日」, 東風日產新能源轉型首款「最家」力作——N7大定用戶突破1萬,上市即熱銷,成為行業最快大定破萬的合資純電車型。同日,東風日產在上海新能源品牌體驗中心舉行首批車主交付儀式,開啟全國交付新篇章。交車儀式現場,東風日產高管與35位N7首批車