這是我們講述的第1000位真人的故事
我叫楊林
(我讀初中時的留影)
小時候,我家有全村買的第一台電視機,每到周六,村裡人剛吃過晚飯就跑我家壩子里來了,父親把電視機抱出來擱在小桌上。
大家非常高興地看着《倚天屠龍》電視劇,度過了一個愉快的周末。那時候我才四歲,雖然不懂,也搬個小板凳坐在壩子上,就圖個熱鬧,享受童年的歡樂時光。
父親在我幼小的記憶里,就是大男子主義,家裡的事都是母親在忙,他啥也不做,就知道拿着個大哥大給人打電話。長大一點後,我去了他的工地,看到他5點多鐘就出門安排工作,吆五喝六的,其實比母親還要忙。
父親經常對我說:「兒子,男人一定要干大事,這樣才能掙錢養家。你是男子漢,就應該像爸爸這樣干大事。」當我看到周圍的人都非常羨慕父親、羨慕我們的家庭條件時,我明白了父親「男人要干大事」的內涵。
(讀初中時和同學的留影,右面是我)
2001年高考,我以不錯的成績考上了華南師範大學,來到廣州讀書。
從縣城到了大都市,猶如鯉魚跳龍門,環境和思想也發生了很大的變化。置身繁華中,由於受父親「男人要干大事掙錢養家」思想的影響,大學期間,我就開始掙錢了。
我和幾個同學成立了一個「大學生服務社」,去小家電批發市場進一些迷你電話機、吹風機、CD機、MP3等小電器,拿到學生宿舍去賣。
收入還算可以,最好的時候,一天有三千多元的銷售額。雖然是小生意,但我卻嘗到了甜頭,從此把做生意看成是干大事的開始。
(我經常爬山鍛煉身體)
有了根深蒂固的「干大事掙錢」的思想,2004年大學畢業後,我對於找個正式工作上班、為混口飯吃馬上就業的想法,不屑一顧,認為這不是男子漢大丈夫的志向。男人就應該志存高遠,具有鴻鵠之志,所以,我也沒有急着去找工作。
當時,我最好的同學邀我陪他到東莞虎門去看他女朋友,我覺得出去看看玩一下也行。誰知道,到了虎門他就不走了,陪女朋友做服裝生意賣起衣服來。他叫我別走了,也跟他倆一起干。這種小生意能掙錢嗎?打死我都不願意,我當時拒絕了。
離開他們後,我考察了一段時間,發覺做期貨那才叫真正的做生意。手裡掌控着大筆資金,運籌帷幄,操控着千里之外大宗商品的價格,大起大落,真夠刺激的。於是,我就應聘到一家期貨公司去做起了期貨經紀人。
(我在湘西鳳凰古鎮時)
我早些時候開發客戶,每天線上線下尋找客源,為客戶作講解,辦各種手續,給公司賬戶注入期貨。後來就直接給客戶當操盤手,每天盯着電腦看行情,作交易,決戰在起伏跌宕、詭異多變的k線上。
就這樣做了5年,結果大事沒幹成,除了爆倉過10幾個客戶外,總體上沒賺到啥錢,也沒混出個名堂來。
出乎意料的是,我看不起的服裝生意,同學和他老婆卻做得風生水起,幾年下來,不僅買了車,買了房,更讓我吃驚的是,他們還有了自己的服裝工廠。
期貨做煩了,沒賺到錢,我就想換個行業乾乾,可是,在虎門這個地方,除了做服裝生意,我也找不到更好的生意來做。
2008年,我也不得不做起了服裝生意,開了一個小小的服裝工作室。不過,我和他們不同,我只和外國人做生意,只接一些國外的貿易訂單。
剛開始的第一年,我只有做期貨的經驗,對於服裝銷售完全是個小白,而且又是針對國外客戶,更是白而又白,這一年就沒有碰到過一個訂單好一點的客戶。
(在湘西旅遊時)
第二年,一個偶然的機會,我接到了一個英國客戶的訂單。剛開始的兩三個月,每月只有幾千件訂單,後來越來越多,居然每月達到了五到六萬件的訂單。
我異常興奮,照這樣下去,用不了多久,我也可以辦一家自己的服裝廠了,真是未來可期呀!
可是我高興得太早了,持續了一年後,客戶沒音信了,竟然一張訂單都沒有。我不明就裡,是哪裡出了問題?是質量問題,還是服務問題?可是他從來沒有提出來過呀!
在百思不得其解中,我經過多方打聽才知道了真相,原來,客戶被他的翻譯拉到了廣州,自己開了一家服裝廠。真是大意失荊州哇!
2010年雖然生意黃了,但做對外貿易服裝賺的600萬現金還躺在賬戶上,塞翁失馬焉知非福?有錢就有辦法,可幹什麼好呢?
(在自己的服裝公司上班時)
當時有好多人在炒房,有的炒房成了千萬富翁,我也去看了幾套別墅。買一套要三百多萬,加上裝修,要投入五到六百萬。當時覺得花這麼大筆錢有點肝疼,再說手裡沒錢了,啥事都做不成了。
我又想到了大丈夫干大事,只有錢生錢來得快,才能掙大錢,就斷了買別墅的念頭。
經過幾年來的摸爬滾打,我擅長的還是做服裝生意,哪裡跌倒就在哪裡爬起來。想來想去,我還是選擇了繼續做服裝貿易。
之前,命運掌握在客戶手中,客戶不下單就沒生意了,要主宰自己的命運,只有自產自銷做自己的品牌,才能立於不敗之地。
於是,我斥資租了一個1500平米的廠房,成立了一個集設計、生產、銷售於一體的服裝公司。
我擼起袖子來,決心干一件真正的大事。
我註冊了自己的服裝品牌,雇了100多人搞設計、生產、銷售。我看到當時電商逐漸興起,也不想失去機會,又及時組建了一個10多人的電商團隊。
我就這樣線上線下實行起兩條腿走路的方略來。線下,我開了一個批發檔口和幾個專賣店;線上,我開了兩個某寶商城和一個某拍商城。
(2010年3月,我公司成立時的剪綵儀式)
我投入了賬上的所有資金,規模和檔次都上來了,和當年做包工頭的父親比起來,我這個老闆可比他強多了,就坐等收錢了。
可是事與願違,儘管我每天的銷售額都在4、5萬以上,由於攤子太大,我線上線下兩頭都缺乏經驗,其間又走了一些彎路。虧!一直都虧!
三年時間,我虧了300多萬,我的資產差不多縮水了一半。我這才知道鍋兒是鐵鑄的,本想一鋤頭挖個金娃娃,結果虧得一塌糊塗。
怎麼辦?總不能坐以待斃吧。我開展了頭腦風暴,想到如果要盈利,每年必須得有3000萬到5000萬的銷售額,光靠線下是無論如何救不了我的。
我只能把希望寄託到線上,就像落水的人看到一塊漂着的木板一樣,希望抱着那木板救我上岸來。於是我經常飛杭州去找某寶小二。
(我在走訪企業時)
當時,某寶正在進行千團大戰促銷活動,我有幸認識了小二手下的一名女裝負責人,想通過她售賣我的女裝。為了千團大戰的價格優勢和供應鏈優勢,某寶也正好在籌備無名良品工廠直供的計劃,我就順利地入選了供應廠家。
那時還不用攤位費,我降低了費用成本。憑着和小二的關係,可以不用從前台系統報名,直接開後門進我的貨,減少了時間成本。
小二提前30天來工廠預定下個月要上的款式,又趕上了流行趨勢。就這樣,我每周有四款產品上線促銷,為了配合他們沖業績打贏千團大戰,每款產品都要生產3000到6000件。
第一次活動上線後,我驚呆了,彷彿是在做夢!
(我在企業和老闆合影)
我上架的一款6000件的產品,不到半小時就被一搶而空。我簡直不敢相信自己的眼睛,揪了下胳膊才知道不是在夢裡,心裏就有了個小九九。
按這個半小時銷售40萬的節奏來看,我每周可以上四款,一個月就是十六款。我每個月賣8到10萬件,每件賺10元,每個月就有80到100萬利潤,一年就能賺一千萬。天啊!我激動得差點兒就掉下了眼淚。
此時我竟然浮想聯翩起來,就這樣干5年,我就有了5000萬。我有錢後就去買塊好點的地皮,建一個自己的現代化服裝廠,再在工廠旁邊建一座漂亮的宿舍樓,給各部門主管每人送一套房......然後上市,然後成為上市公司老闆,然後回家去對父親說:「爸爸,您兒子的大事已經干成了」!
接下來的一兩個月,我每天就忙着趕貨、發貨,上促銷,身體忙得像陀螺,心裏美得像蝴蝶。為了使服裝賣得更快更好,我還請了模特圈當時小有名氣的方媛,作我網店的御用模特。
(2020年留影)
我當時飄飄欲仙,真不知天有多高地有多厚,正像有人說的那樣:簡直被勝利沖昏了頭腦。接下來發生的事,讓我從珠穆朗瑪峰上直接掉進了天坑地縫裡。
2012年5月,某寶負責該促銷的總經理被抓,和我對接的小二也被開除了。我當時已經生產了十幾款衣服,共有十萬件左右。新上任的小二要我從新申報,從新送樣品去他們審核,我當時傻眼了,感覺天旋地轉,趕緊和他溝通。
我等了一個月才審核通過了一個款式,又艱難地和他溝通了兩個月。就這樣,其餘的十來萬件衣服錯過了最佳銷售期,被積壓在庫房裡,這些衣服,光成本就是四五百萬。因此,我的資金鏈一下就斷掉了,真是釜底抽薪呀,這當頭一棒打得我暈頭轉向!
資金鏈斷掉後,彷彿離天塌下來不遠了,我整天着急上火,茶飯無味,夜裡無法安眠。
腦子裡「堅持」和「放棄」像兩個精怪一直在干架,放棄說:「堅持,哪來的錢?借錢堅持下去,只能是債台高築。再說,哪有那麼好借的錢?」堅持說:「放棄?剛轟轟烈烈把公司開起來,發誓要做自己的服裝品牌,要干一番大事業出來。放棄了,一切都歸零,以前所有的心血都白費了。甘心嗎?」
最終還是「堅持」打贏了「放棄」。
(2022年旅遊時留影)
我就到各個銀行和金融平台借錢籌資,得到兩百萬元後,我用一部分錢填補了資金缺口。我一想到虧了那麼多錢,應該儘快賺回來才對,至少可以平平賬。
怎麼賺?因為我當過期貨操盤手,知道那兒來錢快,儘管存在巨大風險,為了早點填補虧空,我顧不了那麼多了。哪怕是飲鳩止渴,我也得去試試。
於是,我把剩下的100多萬投入了期貨市場,為了獲得高額回報,我都是滿倉操作,而且選的都是價格波動非常大的銅和黃金交易。
我開始在看不到硝煙的k線圖戰場上,不分晝夜地拚命搏鬥,每一次下跌,都讓我牽肝扯肺地疼,我咬牙殺得兩眼充血。兩個月後,期貨爆倉,100多萬差不多打了水漂,連泡都沒有冒一個。
與此同時,由於我全身心投入到了期貨交易的戰鬥中,無心關注公司日常,公司也虧損了幾十萬。借來的200多萬元,就這樣全部被我折騰完了。
就像一個輸得連底褲都沒有了的賭徒,赤條條空蕩蕩茫然無助。我還有未來嗎?
(在深圳時的留影)
公司團隊再也維持不下去了,我把人員裁掉了差不多一半。但我還是沒有決心關掉公司,因為這是我的精神寄託,關掉了我啥也沒有了,我的魂也就沒有地方安放了。
為了維持公司的運轉,我又鋌而走險,向親戚朋友借錢,承諾月息2到5分的高利息。由於我平時誠實守信,人緣也好,每次都能借到錢,才勉強維持着公司的正常運轉。
從2013年到2016年這三年時間,公司生意有所好轉,除了自產自銷外,我又接到了一些訂單,每年也有2000多萬的銷售額。
可是賬戶上始終沒有錢,所有的錢到賬後,就都像水一樣流走了,因為我每個月都要還10來萬的利息。
三年里,我還了400多萬的利息,我這個公司老闆,成了給別人搬磚的搬運工。
情況越來越不妙,2016年後「兩條腿」開始抽筋,線上線下的生意一日不如一日,入不敷出,每月償還10萬的利息成了我沉重的負擔。
無奈,我又走上了拆東牆補西牆,借新債還舊債的路。我又到銀行和各個金融平台以及個人手裡借錢,一年後(2017年),我欠下了40多筆債務。利息就像疊羅漢一樣層層疊加,從400多萬爆增到了800多萬。
(我在走訪企業時)
這樣一來,我就像過火焰山一樣過日子,每天都是還款日,每天都接到催債電話,每天都不停地給債主約定、道歉,我比熱鍋里的螞蟻還急。偏偏這時候又雪上加霜——後院起火了!
老婆在家帶孩子,由於債務壓力大我脾氣暴躁,每次和我通話都是一場電話大戰。後來,連孩子的生活費都不能按時寄回去了。
老婆說:「既然在外面賺不到錢,又照顧不到家裡,你為什麼還要堅持不回家。我一個人在家容易嗎?」,然後就是大罵。
債務壓力,家庭矛盾成了兩座大山,壓得我喘不過氣,為了給自己減去一座大山,我只得離婚了事。
內憂外患,已經窮途末路了,我心在滴血。2017年年底,萬般無奈之下,我解散了嘔心瀝血苦心經營了8年的公司。
(我的公司一隅)
2018年,賣掉了所有的資產後,就剩下了一個某寶店和僅有的一點庫存,我帶着兩個客服搬到了一個100平米的房子住下來。
「哀莫大於心死」,此時我心還沒死,想把庫存賣了回點血,經營好某寶店,等待「東山再起」。
可是,願望只是一個美麗的肥皂泡,由於還欠着某寶50萬元的貸款,店裡賣的那點錢,被一分不留地扣留了,哪裡還有翻身的本錢?
這時候,催債的人晝夜不停地打電話,有人還發來了拿着手槍對着我逼債的視頻。我的精神到了崩潰的邊緣,聽到電話鈴聲心就像貓抓,拿起手機手就發抖。
我簡直瘋掉了,一切都完蛋了,我想干大事卻被大事玩完了,活着還有啥意思?我幾次想到了輕生,讓生命輪迴重新開始.......
最後,我把剩下的辦公設備和一些庫存賣了三萬塊錢,付了一萬多元的工資,拿着剩下的一萬多元錢,離開了虎門那個讓我以希望開始,又讓我以失敗告終的傷心之地,找到一個偏遠的小村,租了一間小房子住下來。
(鍛鍊出身汗,輕鬆加愉快)
我心太累了,只想好好休息,不想做任何事,不想見任何人,不想說任何話。我關掉了手機,作繭自縛,躲在一個小小的殼裡,安撫我受傷的心靈。
2019年這一年,我躲在小屋裡睡覺、看書、看電視,什麼事也不做,哪兒也不去。沒生活費了,就去當鋪變賣隨身攜帶的黃金首飾度日,繼續躺平。在360多天休養生息的日子裏,我不斷反思自己創業的整個過程。
雖然身子躺平了,內心卻很不安分,「男人要干大事」的思想,就像田野的草,「野火燒不盡,春風吹又生」。我的心又開始蠢蠢欲動。
(在深圳時)
2020年,我花光了身上所有的錢,將能賣錢的東西都賣光了,成了名符其實的窮光蛋一枚。不過,此時我已經調整好了心態,又滿血復活了。
為消除家人的擔憂,我回了一趟家,坦白交代了所有的一切,取得了家人的諒解。
我不忘初心,吸取教訓,又給自己定下了第一個「五年計劃」。然後,我來到了深圳,不恥下力,從打工做起,埋頭苦幹了兩年。
2022年,我又重新走上了創業之路,眼下,我正在做兩種業務。一是做企業服務,幫工人申報各種政府補貼;二是做殘疾人就業服務,把有能力的殘疾人推薦到工廠就業。做了10多個月,穩定合作了3個工廠,每個月有3到5萬的稅後收入,明年還會有所增加。
現在,我每天很自由,可以到任何想去的地方去。照這樣下去,我相信,我還是能辦成大事的。
(爬山途中留影)
這就是從小就受父親教育「男人要干大事」的我,走過的「干大事」之路。從大學畢業到不惑之年,一路走來,我失敗了。
其中的主要原因:一是盲目自信,憑運氣賺到了錢就野心勃勃想賺大錢,能力與野心很不匹配;二是只想成功不想失敗,賭性超強,在陌生的領域裏押上了所有的資本,失敗後又好面子繼續賭;三是不及時止損,靠借債維持運轉,利滾利債台高築進入了死循環。
但是,經過反思後,我仍然不忘初心,還想「干大事」!如果失敗了就「一朝被蛇咬,十年怕井繩」永遠躺平,還算是一個男子漢大丈夫嗎?還對得起老父親「男人就要干大事」那句話嗎?
巴爾扎克說:「只有經歷地獄般的磨練,才能練出創造天堂的力量,只有流過血的手指,才能彈出世間的絕唱」。
雖然我沒下地獄,卻也經受了磨難,我相信,只要堅持,我也一定會彈出世間最美妙的音樂來。
【口述:楊林】
【編輯:良幣】
我們不能走過不同的人生,卻能在這裡感受別人真實的故事,而且,每個故事都有真實照片噢!如果你也喜歡這樣真實的故事,請關注我們吧!@真實人物採訪