01 / 起
Beginning
曾經,有一個叫雷蒙德·卡佛的男人寫了一本名叫《當我們談論愛情時我們在談論什麼》的故事集,在之後的大半個世紀里,無數個真假文藝青年都喜歡引用這個書名去遮遮掩掩的表達自己的愛情、理念、還有三觀。這本書名好用到書名中的「愛情」可以衍生出無數的變體,例如:「酒精」、「親密關係」、「遊戲」、「婚姻」、、、等等聽起來抽象又形而上的詞語。
因此在那天7點後,我們坐在北郊隱域的店裡,看着坐在我對面因為隱域而結緣的情侶時,我的腦海里還在反覆的跳出這個問題,當我們此時談論愛情的時候,我們在談論什麼?
02 / 她&他
Miss. & Mr.
一開始的談論是從隱域開始的。
他們結識隱域的時間都不算短,他們喜歡聊天,喜歡交朋友,他們都喜歡的隱域的靜謐,對他們來講,隱域是一個隨時都能落腳的地方,可以隨意的將約會地點選於此,也可以在這裡與朋友無所叨擾的聊聊天。
Matt喜歡喝教父,因為喜歡馬龍白蘭度的電影;Sunny在小馬哥還沒有給到她第二杯的驚艷前她最喜歡的是古典。兩人在2021年初在店裡相識並交往,在他們認識隱域的第三年。
緣分可能來得猝不及防,又好像應該是那天。在他們倆講到這裡,那些一個講得不完整的情節,又被另一個人填充平整,它不跟隨着我的想像,它就在那裡,簡單又真實。
「一開始他沒有看見我,因為我坐的地方剛好被牆擋住,是我先打招呼的。」 ——Sunny
「我見她的第一句話?······好像是說『你知道男孩子最怕女孩說哪三句話嗎?······ 她吸引我當然是她很漂亮·····」 ——Matt
如此,在之後的一問一答里,我可以看到的是舒服的兩個人,在談論一場讓他們舒服的愛情。這很好,他們說生活是沒有什麼大事的,在這些平常的細碎的不起眼的瑣碎日子裏,他們去進行了一場了不起的探索。Sunny說她會注重儀式感,她會儘可能的尋找一些不曾有過的體驗,說這些的時候她是笑眯眯的,眼睛裏有光,頂燈照在她的頭上,我覺得剛剛好。
「他應該算比較懂我,很敏銳······並且你願意(向他)袒露真實,並且他懂。」 ——Sunny
「真正的激情不是和不同的人干相同的事,而是和相同的人干不同的事。」 ——Matt
聊天的結尾總在不經意間出現,Matt接了一通電話,我回了兩條消息,之後我和Sunny坐在吧台,調侃着小馬哥,有一搭沒一搭聊起天來。又過了一會兒,我們跟他們倆告別,在夜更深的時候我也離開了,帶着他倆的故事。
03 / 尾
Ending
「我們當中有誰真正懂得愛情嗎?」梅爾說,「在我看來,我們只不過是些愛情的新手。我們說我們彼此相愛,這沒錯,我不懷疑這點。我愛特芮,特芮愛我,你們倆也彼此相愛。你們知道我現在所說的這種愛是什麼。肉體上的愛,那種把你驅向某個特別的人的衝動,還有對另一個人的本質的愛,愛他或她精神上的東西。肉慾之愛和……好吧,就叫它情感之愛吧,就是每天都關心着另外那個人。
你們倆在一起呆了十八個月,你們彼此相愛。從你們的一舉一動里看得出來。你們因愛發光……