最近,看到很多朋友、KOL們都在分享2022的年度歌曲/專輯,同為樂迷的我們也希望通過這種方式,和大家一起致敬2022年艱難環境下依然在堅持創作和表達的音樂人。
大家都知道,小鹿角智庫每月發佈《月度內參》,會收錄重點新歌的發行數據,其中涵蓋單曲、EP和專輯形式。我們回溯過去12個月的內參,發現我們自己收錄了將近400張專輯。
當然,對比27秒一首新歌的華語樂壇,我們所收錄的這個專輯發行數量可以說是寥若晨星。一方面,單曲比專輯更適應這個時代的節奏,另一方面,音樂行業企劃製作一張專輯需要耗費的時間、精力和金錢也更多。
即便如此,我們要從400張專輯中選出「心愛之物」也很難,我們試圖通過致敬行業的方式,選出幾張2022年度在我們心中留下足跡的專輯。
本次推薦不包括現場專輯、合輯和精選輯,主要為有概念設定的錄音室專輯,排序隨機:
01 《瓦爾登湖》-周雲蓬
這是周雲蓬的第六張個人專輯,距離上一張專輯發行已過去8年,這次他帶着更多的平靜和傷感歸來。外面的世界沸反盈天,不同的立場夾槍帶棒,碰撞出的流量和錢壘了誰的窩?而誰又在為沉默的大多數唱歌?周雲蓬說這張專輯是他低谷里的歌,說創作要誠懇、不自欺欺人最重要,所以他扯下圍布,講述那未被美化的故事。
謝謝周雲蓬,讓我們聽着他的音樂,心塵落定——給那些未能或不能宣之於口的苦難一個出口、給隱入煙塵的草根留個痕迹、讓失望的心最終還是能落在溫暖乾淨的蒲團上。
02 《江湖卡夫卡》- 生祥樂隊
專輯封面棲着半隻斑駁的黑蝴蝶,翅膀的邊緣逐漸消散在紙面上,像夢裡看到卻摸不到的蝴蝶。「庄生曉夢迷蝴蝶」,蝴蝶似是對前兩張專輯《圍庄》《野蓮出庄》概念的延續。專輯甚有些爵士和雷鬼的味道,通過嗩吶和各式打擊樂器的碰撞以及林生祥客家話的演唱和念白,一首接一首,絲絲入扣。
從《命運像癲狗》聽到《科恩渡我》,整張專輯豐富張揚又逐漸克制,像一株飽滿卻低頭的麥穗,也許正是人到中年的一種狀態。
03 《調教》- 陳珊妮
從專輯概念上來說,《調教》應該是2022年華語樂壇最大膽最獵奇的作品,女王用低語喚醒聽眾內心幽暗的慾望,電音伴隨束縛美學痛打已經麻木的神經。
有意思的是,在如此赤裸跳脫的專輯概念之下,是冷靜克制的編曲製作和嚴格排列的二字歌名,就好像是有着強迫症的創作者打了漂亮整齊的繩結卻激發了毫無規則的慾望。
但歸根到底,這張專輯是關於自由、關於解放、關於自省,陳珊妮給聽眾的大腦一場挑逗的衝擊,聽眾也從中各取所需。
04 《LÜCY》- LÜCY
雖然是年輕音樂人,但LÜCY通過這張專輯傳達出來的信息卻成熟完整,那就是以「尋找」為主題的追問。
作為專輯的第一首歌,《2021》開場就足夠驚艷,娓娓道來的吟唱引出女孩對於語言的稚嫩模仿,「尋找我所在之處」念白後撥雲見日的鼓點也足夠讓人動容。《CACTUS》《EYE(S)》《Rollin》飽含着Z世代的愛情體驗,《Trick or Trip》《Poetess》中復古的、吉普賽式的氣質,像一罐冒着氣泡的酸性飲料,有些喪,但又很盡興。
《isahini》講的是家與歸屬,過去、現在、未來的光影在歌中以語言的方式融合。整張專輯聽完,確實是如音樂人自己所說的一本「有聲日記」,它細膩、私人、充滿色彩。
05 《有限身 無窮念》-聲音碎片
一張十分暢快乾脆的搖滾專輯,就像樂隊自己說的「真刀真槍、硬橋硬馬」。這支成立了22年的老樂隊,一出手便展現了凝練、深厚的功力——歌詞字字珠璣,頻出金句;旋律精巧、大氣、耐聽;同時做了風格上的融合,搖滾、電子、放克、爵士絲滑切換。雖然專輯介紹中提到了「人近中年的頹喪和不甘心」,但這種中年人的思索經過音樂的過濾變得十分有吸引力。
毫無疑問,這是一張嚴肅的專輯,但總覺得這股嚴肅中也藏着很大的玩心。聲音碎片的風格與當下在年輕搖滾人中流行的東西可以說是關係不大,但他們這張《有限身 無窮念》太能打,提醒我們——搖滾這片海域,前浪還在奔騰。
06 《署前街少年》- 趙雷
作為2022年在商業性和藝術性上平衡得最好的民謠專輯,《署前街少年》是絕對不能忽略的存在。趙雷延續着他一慣的個人風格,穩定發揮、真誠輸出,在當下這個充滿不確定的時代,這樣的作品也出現得尤為及時——當人們逐漸屈服於動蕩、變故和慾望、當人們在不安全感中逐漸變得軟弱,那個不需要安慰的少年給他的槍上了膛,他說要代表恐懼和這個世界的陰暗談一談。
《署前街少年》這張作品所流露出來的是倔強和溫情像是一股清醒劑,推進聽眾的心臟。
07 《烏鴉谷 - 暈暈眾生,命命相連》- 刺蝟樂隊
這大概是刺蝟樂隊出道以來最黑暗的一張專輯,究其原因,大概是如這張專輯描述中所說「這是刺蝟樂隊從釋放自我情緒,到洞察社會情緒的人文思辨之作」。所以我們完全有理由相信,歌曲中出現的那些撕裂和吶喊,承載了更多的重量,也因此讓作品有了更多痛感。
然而,最黑暗的時空里一定能找到最光明的星星,看清醜陋後才能擁抱美麗,在艱難至暗的時刻,「愛」仍是永恆的題中之義。這張專輯或許有些晦澀、需要聽眾花時間消化,但毫無疑問,這是刺蝟樂隊掏心掏肺的誠意之作,也是刺蝟樂隊記錄這個時代的有聲琥珀。
08 《無歸屬的她》- 祁紫檀
祁紫檀包攬了整張專輯的詞曲創作,正如介紹里寫到的,這張專輯是她的一本日記——是袒露和絕對的隱喻。在這張專輯裏,對女性的描寫是藝術化的,對情慾的描寫是純凈又露骨的。
《飄飄欲仙》中「我那麼擅長為世界流眼淚」,直面女性細膩卻又戲劇化的情感;《孤女情挑》中「女人啊......在她的花期盛放」,是一種力量,因為每朵花都有自己綻放的花期;最後以《仍存在的恐懼心理》結束整張專輯,就像是要走出專輯美麗世界的一點提醒,因為現實世界並沒有那麼友好。
09 《馬拉美的星期二》- 吳青峰
光怪陸離的角色、峰迴路轉的情節,吳青峰在經歷了人生的灰暗時刻後,歸來仍是大家熟悉的那個揮舞着魔笛、指揮鯨群的少年。他在專輯中用巧妙緊密的典故、意識流的表現手法,再一次將心思呈現在聽眾面前,毫無保留。作為創作者,吳青峰始終保持着旺盛的精力、打破後重建的勇氣、用音樂實現天下大同的心愿,這些品質在當下尤其可貴。
他在31屆金曲獎上獲得最佳男歌手時說:「我把那個碎成一地的「歌頌者」撿回來,成為大家現在看到的「太空人」。」這次,他是城堡的主人,送人們一場觥籌交錯的沙龍。
10 《明室》- 洪佩瑜
《明室》的好聽是如此直接,它動人雋永、喚人反省,別緻優美、不落俗套,它幾乎有台灣流行音樂的所有美好特質。洪佩瑜是個天然的歌手,前些年的不溫不火與積累換來這首張個人專輯的厚積薄發,金牌製作團隊與明星詞曲作者的加持,進一步證明洪佩瑜值得這一切,她對作品的控制和駕馭嚴絲合縫、遊刃有餘,整張專輯被她演繹得自然寬闊。
另外,《明室》的發行傳遞了很重要的信號——無需太過迎合當下流行,做適合自己的音樂仍是王道。
11 《我想要一條純正的尾巴》-暴力香檳
這是一張無論如何都值得一提的專輯,因為它太好玩、太特別了。它像一個表情平靜但又屌屌的舊玩具熊,在批量製造的產品貨架中嚴肅地計划著隨時絕塵而去。
《我想要一條純正的尾巴》不同於你能在市面上聽到的任何一張專輯,它沒有拘束、沒有包袱、沒有所謂,不是喜劇,也不是悲劇,它從錄音棚誕生,但它落腳於生活的每個角落,它逗弄了所有主流大機器。它的語境簡單、日常,聽眾是否能從中得到解放、窺到線索,就各憑體驗了。
12 《去愛去哭去疑惑》-小老虎/也是福/周士爵
Jazz-hip hop的光暈讓人在聽這張專輯時感到沉醉,但與此同時,小老虎在其中穿插的關於平權、社會議題的表達也是讓人無法忽略的軟倒刺。把詞句堆疊起來的遊戲或許不能開門見山、平鋪直敘,詩人的靈感毫無規律可言,但讓人高興的是,這場游戲裏,沒有人想要迴避什麼,所有的問題、痛苦、想像、細微的幸福都被攤開討論,很真誠。聽着這張專輯,你會想要放下無解之事,Chill地走過這個冬天的尾巴,走向要到來的春天。
總的來看,在單曲時代,我們仍以專輯為切入點向大家做了年度推薦,是因為「專輯」仍然承載着無法被替代的功能和意義:
專輯拯救聽眾的注意力。快節奏的生活需要高效率地賞樂方式,我們的聽歌習慣無可避免地被科技改變,不知道從什麼時候開始,我們給一首歌的機會縮短到了5秒鐘。但專輯帶給我們的,是那種層層遞進、酣暢痛快的完整體驗,卻是獨一無二的,這一點從來沒有改變。我們希望有更多人反潮流而行,不吝嗇自己的時間,給音樂更多的耐心。如果你有勇氣在一張專輯裏挑戰自己的專註力,你也一定會有收穫。
專輯是創作者及團隊心力的合集。一張專輯,十首作品,最終要實現的是「整體大於局部總和」的效果。作為創作人,專輯的完整概念、每首作品單獨的內容、甚至是每首歌之間間隔的秒數等,如何做到作品與作品之間相互獨立又和諧統一,都是需要付諸精力考慮的問題,能將一張專輯完整地呈現在聽眾面前,需要經過企劃、製作、宣傳、經紀、設計、發行等等環節,而無論是獨立音樂人還是團隊作戰,這些都是無法繞開的過程。
專輯是見證行業發展的紀念章。一張張專輯作品串聯起中國音樂行業的過去、現在和未來。當有一天我們回想起2022年的作品,就像現在的我們回望過去那些閃光的音樂,每張專輯背後都是一個故事,講述中國音樂行業到達過的地方,講述身處其中的每一個人平凡卻獨特的旅程。
12張專輯遠不能完全記錄2022年的華語音樂,當產業面臨了巨大的挑戰,當信心和希望在風中搖晃,仍有人堅持向前。感謝音樂人、詞曲作者、製作人、行業從業者……讓我們能把注意力放在那些細膩的、關於自我的、具體的、有溫度的事情上,讓信心和希望伴隨着每一個音符。