電影《伊麗莎白》背後的故事:英格蘭的首席公爵背叛女王被處決

電影《伊麗莎白》是由謝加·凱普爾執導,邁克爾·赫斯特編劇,凱特·布蘭切特、約瑟夫·費因斯等人主演的歷史電影,講述了伊麗莎白一世從天真無邪的單純少女變成兼具智慧與勇氣的一代鐵腕女王的傳奇經歷。其中,克里斯托弗·埃克萊斯頓飾演的角色,先是讓英格蘭的瑪麗女王簽署文件剝奪伊麗莎白的繼承權,後是又妄想與英格蘭的瑪麗女王結婚來謀取英格蘭王位,不是影片中的正面人物。那麼,這位諾福克公爵的真實歷史是怎樣的呢?其實就是下面我們要講述的這樣的。

影片中的人物是第4代諾福克公爵托馬斯·霍華德三世(THOMAS HOWARD III,1536~1572年)。作為英格蘭的首席公爵,托馬斯·霍華德生於1536年3月10日,父親是薩里伯爵(Earl of Surrey)亨利·霍華德,母親是牛津伯爵約翰·維爾的女兒弗朗西絲·維爾。1547年,他的父親被處決後,樞密院命令他與母親斷絕關係,由他的姨媽、里士滿公爵夫人瑪麗·菲茨羅伊(Mary Fitzroy)撫養,目的可能是讓他接受新教的教育。他的導師是約翰·福克斯,後來被稱為殉道者,他和他的兄弟姐妹一起住在賴蓋特城堡(Castle of Reigate)。福克斯可能在他的心目中留下了深刻的神學思想,但他確實有種從未失去的崇敬感,長期以來一直後悔與導師分離。

1553年,瑪麗女王登基,從監獄中釋放了他的祖父諾福克公爵,祖父解除了福克斯的職務,把他的孫子交給林肯的懷特主教照顧。1553年8月3日,他的祖父恢復了諾福克公爵的爵位,托馬斯·霍華德也獲得了薩里伯爵的禮節性頭銜和公爵的法定繼承人的身份,9月被封為巴斯勳章騎士團的騎士。他參加了瑪麗的加冕禮,菲利浦親王到達英國後,他就被任命為議院的第一位成員。1554年8月25日祖父去世後,他繼任諾福克公爵,擔任伯爵元帥。

1556年,諾福克公爵娶了第12代伯爵阿倫德爾亨利·菲查倫的女兒和繼承人瑪麗·菲查倫女士,1557年8月25日,她產後不久就去世了,享年16歲,留下1個兒子菲利普,繼承了母親的爵位成為阿倫德爾伯爵。諾福克公爵不久後就第二次結婚,1558年與另一位貴族女繼承人沃爾登郡的奧德利勛爵托馬斯的女兒瑪格麗特結婚。

諾福克在瑪麗統治時期還太年輕,不能參與任何政務,但他在宮廷中很受歡迎,菲利普親王是他兒子的教父。伊麗莎白一世登基之後,像諾福克公爵那樣有地位的人必須要站在她這邊,她的統治才能穩固。1559年4月,諾福克公爵被封為嘉德勳章騎士團成員。伊麗莎白一世以霍華德家族和博林家族之間的關係為理由,稱他為「她的表親」,並派他負責將法國軍隊驅逐出蘇格蘭。起初,諾福克拒絕了在北方擔任中將的提議,並表達了自己的觀點,認為女王最好通過與奧地利查爾斯大公結婚而不是干涉蘇格蘭事務來對抗法國。但他最終還是在1559年11月出發前往紐卡斯爾。

他的職責是加強貝里克郡的防務,開放與教會領主的聯繫,謹慎地幫助他們對付攝政女王。他身邊有經驗豐富的大臣,拉爾夫·薩德勒爵士和詹姆斯·克羅夫特爵士,而他與樞密院之間的頻繁溝通表明,沒有多少事情能由他斟酌決定。1560年2月27日,在包圍萊思開始後不久,他與「蘇格蘭王國的第二人」阿蘭伯爵(earl of Arran)和查特赫勞公爵(duke of Chatelherault)詹姆斯·漢密爾頓的代表在伯威克簽署了一份協議。諾福克公爵沒有參加任何軍事行動,但仍然是預備隊的隊長,並負責組織補給。後來,塞西爾被派去通過外交途徑解決問題,8月份簽訂了《愛丁堡條約》,諾福克公爵得以從這項他並不情願的任務中解脫出來。

諾福克公爵在其他方面努力成為一名有權勢的朝臣。他住在倫敦,在他宣誓就任樞密院議員後不久,1561年12月成為格雷出庭律師公會的一員。1564年8月,他參加了女王訪問劍橋大學的活動,並獲得了文學碩士學位。他的岳父奧德利勛爵為建成劍橋大學麥格達倫學院捐贈了一大筆錢,他也被這座未完工的學院所感動。諾福克並不滿足於只在女王面前跳舞,由於萊斯特伯爵羅伯特的受寵,他的自尊心也受到了傷害,他認為萊斯特伯爵是一個傲慢的暴發戶,他憎恨萊斯特對伊麗莎白一世的欺騙。1565年3月,兩名貴族在女王面前進行了一次不體面的爭吵,女王命令他們和解,於是雙方達成和解。1566年1月,這兩個對手被法國國王選為英國貴族中的佼佼者,都獲得了聖米歇爾勳章。

1563年12月,諾福克公爵再次成為鰥夫。1567年初,他和第3任妻子、坎伯蘭郡坎斯威克霍爾的弗朗西斯·萊伯恩爵士的女兒伊麗莎白結婚,她是吉勒斯蘭的達克雷勛爵托馬斯的遺孀。1567年9月伊麗莎白去世,留下了第一任丈夫的1個兒子和3個女兒,諾福克獲得了對這些未成年孩子的監護權,並決定通過親生子女和繼子女之間的通婚,將達克雷家族的巨額財產併入自己的家庭。1569年5月,年輕的達克雷勛爵在練習跳馬時墜亡,他死後諾福克公爵計劃讓達克雷勛爵的3個女兒嫁給他自己的3個兒子,從而將達克雷的土地分給他自己的兒子。然而,達克雷勛爵的兄弟倫納德·達克雷(Leonard Dacre)對他們的頭銜提出了質疑,聲稱自己是達克雷勛爵的男性繼承人。這樣的案件自然會在伯爵元帥法庭進行審理,但由於諾福克公爵自己擔任該職,他任命了專員進行審判。7月19日,也就是年輕的勛爵去世後不到一個月,伯爵元帥法庭就判決「只要上述女性繼承人或任何後裔健在,男爵爵位就不能也不應該由倫納德·達克雷一脈繼承。」

可以說,諾福克公爵通過婚姻獲得了太多的好處,這在某種程度上可能促使他產生了與蘇格蘭瑪麗女王結婚的想法,讓他在這個野心勃勃的計劃中表現出了盲目的自信。1568年,當瑪麗女王逃到英國後,諾福克公爵再次成為鰥夫,而且變成是英格蘭最富有的人,深受歡迎和追捧。他與塞西爾進行了徒勞的鬥爭,塞西爾謹慎地觀望,但是他被自己的虛榮心迷惑了。伊麗莎白對如何處置瑪麗猶豫不決,先是任命一個代表各方的委員會,於10月在約克開會,調查瑪麗和她的臣民之間出現分歧的原因,委員包括諾福克公爵、蘇塞克斯伯爵和拉爾夫·薩德勒爵士。諾福克公爵無疑是因為他的崇高地位而被任命的,他是英格蘭唯一的公爵,也是貴族的代表,他認為如果伊麗莎白不結婚,瑪麗的繼承權必然會得到承認,而瑪麗自己也很可能接受他。10月11日,穆雷私下向英國專員們傳達了密信,諾福克起初認為瑪麗有罪,但勒廷頓的梅特蘭在一次私下談話中向他建議,作為解決困擾兩國的所有難題的她辦法,他應該娶瑪麗,然後瑪麗可以安全地回到蘇格蘭王位上,並被承認為伊麗莎白的繼承人。

沒有人知道諾福克公爵是否已經早就想好了這個計劃,但是他帶着堅定的決心離開了約克去實施這個計劃。在一段時間內,他謹慎行事,當調查工作在提交大貴族委員會之前,先移交給威斯敏斯特時,他似乎仍然相信瑪麗有罪。但他與穆雷進行了一次秘密會面,穆雷表示同意這一計劃,並給了他一些鼓勵,在他返回蘇格蘭後,派梅特蘭擔任蘇格蘭財產特使去見伊麗莎白,由他提出瑪麗與諾福克公爵結婚的建議。基於這一理解,諾福克向北方貴族發出了一條信息,請求他們暫停實施在穆雷從倫敦返回時逮捕他的計劃。1569年開始的幾個月對伊麗莎白來說在外交事務上是災難性的,塞西爾的前進政策在英格蘭貴族中引起了越來越多的恐慌。萊斯特伯爵試圖將塞西爾從女王的寵臣中驅逐出去,失敗之後他與阿倫德爾和彭布羅克伯爵一起努力促成瑪麗與諾福克公爵的婚姻。6月,他們在塔特伯里與瑪麗進行了溝通,並得到了她的同意。

諾福克公爵與塞西爾和解,希望得到他的幫助,去敦促伊麗莎白同意這樣的安排。他在等待穆雷從蘇格蘭發出的消息,在7月1日寫信給他說,「他在婚姻中走得如此之遠,憑良心,他既不能撤銷他所做的一切,也不能憑榮譽繼續前進,直到他將所有絆腳石都挪到更明顯的訴訟程序中」。諾福克的計劃仍然建立在對伊麗莎白一世的忠誠和對新教的堅持上,但是新教貴族們卻表示懷疑,擔心諾福克成為西班牙手中的工具,北方的天主教領主們也等得不耐煩了;他們中的許多人與倫納德·達克雷有關,對諾福克公爵的訴訟問題感到憤怒,他們制定了一個把瑪麗從監獄裏劫走的計劃。

諾福克公爵仍然相信伊麗莎白一世會受壓力的影響,但他沒有勇氣施加壓力。8月27日,議會投票通過將瑪麗嫁給某位英格蘭貴族來解決王位繼承的問題。諾福克公爵不敢開口說話,儘管有一天女王「掐了他一下,叫他注意他的枕頭」。最後,諾福克公爵變得驚慌失措,在9月15日匆忙離開宮廷。但他仍然決定勸說而不是強迫伊麗莎白一世,他寫信給諾森伯蘭伯爵,告訴他瑪麗的守衛太嚴,無法施救,並命令他推遲叛亂。9月24日,他從肯寧霍爾寫信給伊麗莎白一世,說他「從來沒有打算交易,除非他能得到她的好感」。他被命令返回宮廷,但他以生病為由推脫,最後在10月10日謙恭地回來了,他被告知他必須在伯納姆保羅·溫特沃斯的家裡自行囚禁。

伊麗莎白一世最初想以叛國罪審判他,但在公眾輿論不確定的情況下,這個懲罰過於強硬。諾福克公爵也對自己的個人聲望充滿信心,10月8日,他被帶到倫敦塔時感到很驚訝。他在議會中的朋友們受到嚴格的審查,他的黨羽也逐漸減少。儘管沒有找到對他不利的決定性證據,但讓伊麗莎白看清了11月北方的叛亂對她的危險有多大。諾福克公爵在倫敦塔寫信給伊麗莎白,向她保證他從未與任何叛軍打過交道,但他繼續與瑪麗保持聯繫,瑪麗在起義軍垮台後,更加熱切地期待着在諾福克公爵的幫助下逃離她的囚禁生涯。她寫信給公爵說她將與他同生共死,並署名「您的」(yours faithful to death)。但是諾福克公爵已經是一名囚犯,直到1570年8月3日才被釋放,因為害怕他染上了瘟疫,他被命令住在他自己在查特豪斯的家裡。他早先已經向女王屈服,放棄了與瑪麗結婚的一切目的,並承諾完全效忠。

如果諾福克公爵信守諾言,承認自己的失敗,那對他來說就最好了。他恢復了原來的地位,仍然被尊為英格蘭貴族的首領。儘管許多人仍然認為他和瑪麗結婚還是可能的,但諾福克公爵已經知道,伊麗莎白是絕不會同意的。這次失敗使瑪麗的黨羽更加緊密地團結在一起,現在他們開始向西班牙國王尋求幫助,儘管這不是諾福克公爵最初構思的婚姻計劃,但是他已經不能自拔,慢慢地變成了同謀者。他與里多爾菲商議,聽取了他關於西班牙入侵英國的計劃,同意了里多爾菲的提議,並委託他擔任菲利普二世的代表。他後來否認自己以任何正式方式做過這些,但是證據確鑿對他非常不利。

由於出現了太多的變故,里多爾菲的陰謀敗露了,諾福克公爵的秘書希福德的輕率行為讓諾福克公爵的同謀暴露了。希福德將一袋裝有密文的黃金委託給了一位什魯斯伯里商人。塞西爾於9月1日得知這個消息,並從希福德那裡獲得了足夠的信息,證明諾福克公爵與瑪麗及其蘇格蘭黨羽通信。諾福克的僕人被囚禁,受了酷刑,並對塞西爾說過很多對公爵不利的話。

諾福克公爵接下來受到了審訊,他支吾其詞,表現不佳。9月5日,公爵被投入倫敦塔繼續審查,他與里多爾菲共謀的證據越來越確鑿,諾福克公爵案的整個脈絡也被梳理清楚。伊麗莎白一世看出她不能太信任英格蘭貴族,他們都急於解決繼承問題,在某種程度上支持瑪麗。諾福克公爵於1572年1月16日因叛國罪受審,法院決定起訴諾福克,給英格蘭貴族上一課。根據當時的慣例,這種審判不太可能給被告很大的辯護機會。他不允許有律師,甚至不能看到起訴書的副本,但是法庭也不允許對他不利的證人出庭。資深的律師宣讀了證據和意見,被告人可以盡其所能進行應對,但是他不出所料被定罪並被宣判了死刑。他在倫敦塔給女王寫了幾封順從的信,承認自己嚴重冒犯了女王,但表示自己一貫忠誠。伊麗莎白一向厭惡流血,因此很長時間拒絕執行判決,但她與阿倫松就法國條約和婚姻問題進行的談判要求她採取積極行動,議會也請願要求處死瑪麗和諾福克公爵。

1572年6月2日,諾福克公爵在塔丘被砍頭。他在刑場對人們說自己是清白的,聲稱他「從來不是教皇,因為他知道宗教意味着什麼」。諾福克公爵的這些話可能是真的。1559年,約翰·福克斯給他講了《殉道論》的第一版(拉丁文版),他在臨終前給約翰·福克斯寫信安慰他,並給他留下了每年20英鎊的遺產。但是諾福克公爵並不是一個頭腦清醒的人,也不知道如何行事,他隨波逐流,相信自己的好運和好意,所以他接受了與瑪麗結婚的計劃,因為他相信憑他在英格蘭的地位足以保證不會發生任何危險。諾福克公爵相信自己的人氣和其他人的努力,第一次失敗並沒有讓他變聰明,他可能認為他沒有給里多爾菲或西班牙大使任何承諾,只允許他們暫時依靠他。審判之後,公爵給孩子們寫的信,可以證明他的個人品質。

諾福克公爵的子女在他死後失去了公爵爵位,包括第20代阿倫德爾伯爵菲利普·霍華德(1557~1595)、第1代薩福克伯爵托馬斯·霍華德(1561~1626)、威廉·霍華德勛爵(1583~1640),他與第2任妻子的2個兒子都特別受到關注。他的第2任妻子還生了3個女兒,其中第2個女兒瑪格麗特(1562~1591)嫁給了多塞特伯爵羅伯特·薩克維爾。
諾福克公爵在1565年購買的查特豪斯和他在倫敦住宅(當時稱為霍華德別墅)的裝飾風格都代表了他的品味,皇家收藏和阿倫德爾莊園都有他年輕時的肖像,由安東尼奧·莫爾爵士和胡布雷肯等藝術家創作。他被埋在倫敦塔的小教堂里。