太陽系之大，人類最遠信使飛40年才成功「出境」，值得驕傲

太陽繫到底有多大，這是一個大多數人都沒有概念的問題，在我們生活的世界中，引力是極其弱小的，所以兩個物體之間就算靠得非常近也很難表現出引力。

人類第一次成功測量引力常數是1789年實驗物理學奇才卡文迪的扭秤實驗，他用一個天才的設計——極細長的懸絲將極微弱的引力變成微小的扭動，再用反光的鏡子將這種扭動變成刻度表上的數值。

所以我們很難想像，一個網球大小的物體能有什麼引力。但在宇宙中，這個比例並非如此。天體之間的距離大得令人吃驚，引力在量變下產生了質變，變得非常強大，比如我們一直以為自己非常熟悉的太陽系，其實一般人對它的了解並不比窗外一隻鳥的一天更多。

天體之間距離之遠

首先問問自己，你所理解的太陽系是不是這個樣子的？太陽在中間，各大行星都差不太多的樣子，緊密地圍繞着旋轉？那你就已經被誤導了，這只是一個理想化的模型，為了把它們放進一張圖裡而已，真實的太陽系如果真放在一張圖裡，那我們一定會非常驚訝——行星呢？行星們哪去了？因為太陽獨佔了太陽系99.86%的總質量，「八大行星」其實只是塵埃而已。

地球如果縮小成網球那麼大，那麼月亮大概是一個櫻桃那麼大。那麼試想一下用你的雙手捉住這兩個球，比劃一下它們之間的距離吧，大概是多少？一個手掌的距離？還是一條手臂的距離？

都不是，答案是足足有2米遠！正常身高人的雙手是根本無法同時捉住它們的，因為臂展約等於身高。這中間的距離可以從容地排列所有的其它七大行星甚至還能塞進去一顆冥王星……

那麼在這樣的比例下，太陽大概是多大呢？直徑大約有7米，大半條街的寬度，和行星相比果然是非常巨大的吧！

好，我們已經知道太陽有多麼巨大了，從太陽到地球大約有多遠呢？直接數據來說地月距離約為40萬公里，地日距離約為15200公里，換算成剛剛的比例就是844米，相當於一個標準體育場跑上兩圈多的距離，這這種距離下看，太陽7米的直徑也顯得無足輕重了。

可是地球還是距離太陽比較近的行星，那麼離太陽最遠的行星——海王星，大約在這個比例下是多遠呢？22,480米（兩萬兩千四百八十米），22公里！一般三線城市貫穿整個市區也就不過這麼遠，注意這還只是半徑呦，如將其展開覆蓋，面積是一枚標準核彈有效殺傷面積的四倍！

太陽系的最終邊界在哪

這就是太陽系的邊界了嗎？哼哼~~~

差得還遠呢？在海王星之外還有一個充滿冰凍小岩石被稱為柯伊伯帶的小天體區，它的積比海王星以內的面積還要大得多！

那麼邊界到底在哪裡呢？旅行者一號的探測器給了我們答案，當宇宙中的等離子濃度突然增強的時候，就是太陽「勢力範圍」枯竭的時候，那麼這大約是多遠呢？還是按之前的比例尺縮小，大約是101,200米（十萬一千兩百米），100公里！它所覆蓋的面積34,500平方公里與整個海南島相當！

一個直徑7米的球，其引力竟然能有效覆蓋超過一個省的面積，萬有引力在宇宙中的力量可真是不可小覷！

太陽系也在繞銀河系的中心作圓周運動，突然增加的等離子體是彌散於宇宙之中的物質，太陽系就像一枚巨大的彗星，拖着長長的尾巴永不停息地向前飛行着。

孤獨的勇者——旅行者二號

2018年11月5日，有史以來性價比最高，幹活最多的旅行者二號探測器離開了太陽系的邊界，正式進入深層宇宙空間（這麼說其實不準確，它所在的位置與地球有16個小時的時間差，太遠的距離已經讓時空差別變得不可忽略，所以應該是人類於11月光日收到了它已經離開太陽系的信號）。

這趟旅途已經進行了足足41年之久了，1977年8月二十日它於肯尼迪航天發射中心升空，利用土衛六作為引力彈弓，成為第一個近距離拍攝天王星與海王星的人造設備。旅行者二號使用可以持續工作50億年的核燃料鈈電池供能，可以一直工作到太陽熄滅的那一天，在這無盡且空曠地宇宙中永遠地漂浮着。

想像一下，網球上的一粒塵埃，在小小的火焰下掙脫了引力的束縛，漫漫飛行40年，終於跨越了100公里的超遠距離，脫離了海南島一般的太陽勢力範圍，成為一顆繞銀河中心飛行，與太陽系平起平坐的塵埃……

啊，真是震懾人心的偉大路途啊，人類真的是集渺小和偉大於一身的、特別存在。

（想要知道貫通宇宙本質的知識嗎？快來閱讀我的專欄吧，5折券限時發放中！）