你嫌棄的中國即食麵，是非洲硬核中產的輕奢品

文｜文藝女優

即食麵，非洲中產最後的倔強

在非洲，炫富不用談房車，也不靠脖子上的金鏈條，優雅地吃上一桶即食麵，便已足夠證明你的身份和財富。

這一點，沒人比在尼日利亞擺攤10年的非洲小哥Aboki更懂。小哥賣的不是別的，正是即食麵。

Aboki透露，一碗「光面」150奈拉（約為人民幣2.74元），加一個雞蛋200奈拉（約為人民幣3.65元），而加兩個雞蛋，則要250奈拉（約為人民幣4.56元）。在非洲，尼日利亞屬於較為發達、物價較高的國家，但這樣的花費標準，在那裡依然是妥妥的硬核中產。

如果你嫌棄小哥的路邊攤，那麼建議你去當地的菜市場看看。等你見慣了菜販們一巴掌打死20隻蒼蠅，然後用剛剛打死蒼蠅的那隻手直接給你抓菜的時候，或許會懷念像Aboki一樣乾淨、上檔次的尼日利亞路邊攤。

在這裡，各種蔬菜被墊在厚厚的紙板上切成丁;彩色的塑料盤子會用洗潔精清洗;而金黃色的即食麵，在精緻的小鐵鍋里舒展開來，如同春天的雛菊一般鮮嫩美好，刺激着人們的味蕾。

10年來，Aboki的常客們，非富即貴。

不用穿香奈兒套裝，一句「我每晚都來」，就出賣了姑娘的名媛身份。

相比炫酷的服裝，小哥手裡的即食麵才是神器！

以下這位西裝革履的知識分子，可能是方圓十里最重量級的黃金單身漢。

在當地相親市場上，這個一身西裝，安靜吃即食麵的身影，不知要迷倒多少妹子。最關鍵的是，小哥說，每次都要加兩個雞蛋！

年紀輕輕就能在吃上面花這麼多錢的，不是富二代就是拆二代！不過，西裝小哥很勵志地表示，自己是個創業狗，剛剛拿到了融資而已。

恰如一位津巴布韋小伙所言，在西方，人們需要的是美國隊長嘴裏的「愛與和平」，「但在我動蕩的祖國，我們需要的是即食麵這樣，能同時慰藉肚子和心靈的東西。」

津巴布韋，中國的老朋友，曾以空前絕後的231000000%通貨膨脹率，為經濟學研究提供了珍貴樣本。

在通脹最厲害的幾年，網上盛傳，在津巴布韋，能填飽肚子的即食麵成了硬通貨，可以用等體積的現金換即食麵。而一家公司，不用談「期權」、「發展空間」、「年終獎」，只要寫出提供即食麵做午餐，在業界的實力就已經毋庸置疑，堪比國內的BAT了。

通脹期間的津巴布韋貨幣，5億元的面值，真是亮瞎了我的狗眼！

即食麵派對，更是成了一件值得潮人們發朋友圈的事。

當其他國家的年輕人下班後，瘋狂轟趴之時，尼日利亞的方面便派對之門，只對中產敞開。如果有一天，你沒有收到即食麵派對的邀約，那麼對不起，你很有可能已經跌出中產，階級滑落了。

姑娘，在家聚眾也是聚眾

你媽不僅潮，還有錢~

而在非洲不少國家，想做美食網紅，就要先熟練掌握即食麵的100種做法。

在監獄堅持拍攝的大哥說，自己一身肌肉，全是吃即食麵吃出來的

即食麵的非洲「上位」史

世界即食麵協會（世界上居然還有這麼個組織！）的數據顯示，雖然最愛吃即食麵的多為亞洲國家，但是2019年，來自非洲的尼日利亞，排到了第11位！

而在尼日利亞，最受歡迎的就是來自印尼的即食麵Indomie，市場佔有率高達70%，幾乎成了「即食麵」的代名詞。南非有個說唱歌手，還以寫了一首和這款即食麵同名的歌Indomie boys. 從宣傳海報上來看，這架勢，組個即食麵男團去打榜，完全沒問題。

不過，上個世紀80年代，當Indomie剛剛進入尼日利亞市場時，當地人很難接受這種食品。這和他們平時吃的木薯、香蕉、大米等食物，太不一樣了，很多人認為它長得像「捲曲的蟲子」，不敢下口。

然而，1999年起，尼日利亞結束了16年的軍政府統治，經濟開始快速發展，並且迎來非洲版「嬰兒潮」。當時，每個女性平均要生5-6個孩子，這意味着，每個家庭都有個忙得團團轉的「老母親」，和一群嗷嗷待哺的孩子，對速食食品的需求大增。

Indomie就在這樣的大環境下「上位」了。

面對幾乎是空白的非洲市場，Indomie的「洗腦」也很成功。一方面，它竭力宣揚即食麵是健康、時尚的食品， 在廣告中，常常和律師、設計師這樣的高端人群搭配出鏡，非常契合新晉中產對高端生活的嚮往。

看看這宣傳照拍的，這構圖哪是非洲啊，除了手裡的泡麵，整個一副美國中產社區的畫風

此外，Indomie 也刻意隱去了自己印尼的身份，在一部宣傳片中，還有意把品牌和新加坡這樣的發達國家聯繫在一起。隨後，在尼日利亞建了多個工廠的Indomie, 被認為是本土品牌，在政府「支持國貨」的號召下，人們紛紛買買買……

工業設計師找不到靈感？案子讓律師頭疼？一碗即食麵，統統給你解決！

甚至，Indomie 還在非洲有自己的粉絲俱樂部，當然，這也是有錢人的社交場所。如果你的孩子沒能躋身這個即食麵俱樂部，那麼他/她就是輸在了起跑線上。

電視台探秘即食麵俱樂部孩子們的貴族生活：戶外遊樂場、才藝表演，以及正餐時間的即食麵

非洲B2C電商平台KIKUU（集酷）聯合創始人王科，在非洲打拚多年。在他看來，即食麵在非洲受追捧，和貧窮直接相關。「就像我們幾十年前，覺得即食麵是好東西一樣。」

疫情期間，身處非洲的合作夥伴告訴王科，很少看到當地人買口罩，畢竟，售價好幾元一個的進口口罩，相當於普通人一天的餐費了。「疾病在非洲很常見，埃博拉、艾滋……相比新冠，當地人更關注怎麼填飽肚子。」

此外，王科還在非洲見過康師傅等中國品牌即食麵，價格要1美元-2美元（約6.8元-13.6元人民幣）一盒，絕對屬於奢侈品。（在尼日利亞，Indomie 的價格大約是2-3元人民幣一包。）

當地食品有多便宜？王科曾花1美元，買了個照片中的碩大菠蘿蜜，一行5、6個人吃了好幾天

小時候，我們也曾覺得，即食麵最香

恰如王科所言，即食麵在中國，也曾被看做是「好東西」。

上個世紀90年代，即食麵在中國曾被冠以「國民食品」稱號，是數百萬中國打工者的首選方便餐。它是春運神器，是加班拍檔，是創業伴侶……今天坐在高鐵上的中年人，還會惆悵地想起當年綠皮車裡，喊着「讓一讓，把腳收一收」的列車員，以及瀰漫在整節車廂里的即食麵味道。

暴露年齡了……

這是我聽過的最憂傷的夢想成真故事……

在中國，即食麵曾經歷過連續18年的銷量遞增。2013年的中國，每一秒鐘，就有1465包即食麵被打開。

然而，隨着富裕起來的人們對食品健康越來越講究，以及外賣的橫空出世，即食麵漸漸褪去了「國民食品」的光環。近年來，除了來自韓國等地的進口即食麵依然受到熱捧，不少國產即食麵，正在經歷銷量下滑的「中年危機」。

而在遙遠的非洲，依靠即食麵創業的底層人民，也擁有了仰望星空的權利。

和Aboki 一樣，另一位從尼日利亞鄉下來到首都打拚的小哥，已經在街頭賣了7年即食麵。

小哥沒上過什麼學，也沒什麼技能，以前一直生活在農村，生活貧苦。但吃過他煮的即食麵的人，都拍着大腿叫絕。

小哥今年28歲了，還單身。他羞澀地表示，自己現在一天能賺2000多奈拉（合約人民幣36.7元），希望幾年後，能在城裡買個小房子，然後老婆孩子熱炕頭。

雖然還吃不起自己做的即食麵，但在這個堆滿了鮮黃色袋裝即食麵，隨時滿溢着暖洋洋面味道的路邊攤里，小哥卻能放肆地幻想一把未來的中產生活——這大概是屬於底層人民，美好而奢侈的時刻吧。

1. https://www.youtube.com/watch?v=kJdEfIo0ZL4&app=desktop

2. https://www.vice.com/en_nz/article/3d9p5y/how-indomie-became-insanely-popular-in-nigeria

3. https://m.youtube.com/watch?v=1BV0KqmJJVE

4.https://m.youtube.com/watch?v=QIfEmoHXQtA

5. https://instantnoodles.org/en/noodles/market.html