確診不到兩年，2015年天才醫生37歲因癌去世，他的經歷，值得反思

對於每一個人來說，身體健康是重中之重，因為如果沒有一個健康的身體，就算坐擁無數財富，也難有享受的命。

然而，在快節奏、高壓力的當代，許多年輕人難以時時刻刻注重自己的身體健康，當多數人生了病，相信第一時間都會選擇去醫院挂號就診，讓醫生來解決難題，但是，醫生也不是萬能的，他們能救許多生命，卻難以挽救自己即將走到盡頭的生命。

在美國，有一位年紀輕輕的天才醫生，他拯救了無數病人，最終卻沒有成功拯救自己，他就是保羅·卡拉尼。

美國頂尖醫生，壯年卻患癌症

1977年，保羅·卡尼拉出生於美國亞利桑那州一個傳統的中產家庭，他從小受到高知父母的教育和培養，他在學習上很有天賦，大學時成功考取全球著名頂尖學府之一的斯坦福大學，並攻讀人體生物學和英語文學雙學位。

保羅是個不折不扣的學霸、天才，從斯坦福本科畢業後，他又獲得了劍橋大學的offer，完成學業後獲得了科學史與哲學研究的碩士學位；接着，保羅又馬不停蹄地選擇了耶魯大學，最終從王牌醫學院順利畢業。

保羅從小就對醫生這個神聖的職業產生無限嚮往，在他就任醫生期間，曾經因為優異的成績獲得了美國神經外科醫生協會的最高獎。

2013年，35歲的保羅是美國醫學協會少有的天才醫生，在一切變故發生以前，保羅離斯坦福醫學院外科教授的職位只有一步之遙，如果厄運沒有降臨，那麼保羅將會擁有屬於自己的研究室，並且他的理財計劃也會提上日程。

根據他的設想，再過一年，他的薪水會翻上6倍不止，對於保羅來說，他的前半生榮耀加身，是許多普通人難以企及的高度，說他是人生贏家並不過分。

然而，人生旅途總不會一帆風順，這樣一個隨時隨地在與死神過招的年輕醫生，卻被癌症打了個措手不及。

你知道全世界發病率最高和死亡率最高的癌症是什麼嗎？答案是肺癌，而肺癌，也成為了奪走保羅性命的罪魁禍首。

作為一位醫學界中年輕又頂尖的神經外科專家，保羅在自己35歲這一年，迎來了人生最大的難題。

他開始頻繁地嘔吐和咳嗽，有時候還會咳血，胸背疼痛幾乎成了家常便飯，疾病的到來，讓保羅的身體陷入暴瘦之中，但是當時的他卻沒有把身體發出的警告信號發在心上，保羅純粹以為，自己是因為工作太過勞累。

為了緩解疼痛，他自行開了布洛芬來服用，但是藥物並沒有阻止身體疼痛，飽受病痛折磨的保羅，終於選擇到醫院進行檢查。

經過各種精密儀器的檢查後，保羅看着自己的CT片陷入沉思，作為一名在崗多年的醫生，他早已熟知許多病情，癌症，還是全球高危癌症之一的肺癌，保羅再熟悉不過。

他看見自己的肺部已經被癌細胞填充的密密麻麻，幾乎整片肺葉都被侵蝕，最要命的是，癌細胞已經骨轉移，壓迫到了脊柱神經......

保羅獃獃地看着診斷結果，只覺得恍若雷擊。

他是一名醫生，在醫院裏，見證了無數因為癌症而消逝的生命，他從來沒有想過，有一天，他會親眼見證自己走向死亡這條路。

保羅說：「在從醫的6年里，我看過太多太多類似的CT片，每一次我都竭力找出最有可能治癒的辦法，但是好的結果往往很微弱；可是我沒想過，有一天我會看着自己的癌症片子。」

他想起前段時間動不動便劇烈疼痛的胸口和脊背，還有短時間內迅速消瘦的身子——那麼明顯的答案呼之欲出，可是保羅卻只是以為自己為了工作太疲累。

在基本確認肺癌晚期之前，保羅放下了手中的工作，親自飛了一趟紐約，和紐約的幾位老朋友度假。

保羅是個天性樂觀的人，他雖然每天都要和無數生死打交道，但是他從他手中搶下的生命不計其數，可是和老朋友在一起時，保羅卻吐露了自己對於癌症的擔憂。

癌症，這兩個字何其沉重，它代表的不僅僅是長久而劇烈的疼痛，更是無休無止的放療化療，還有誰也不知道能夠存活多少時間的幾率。

保羅回想起自己35年的生涯，他記得自己在10歲的時候舉家搬遷到金曼，他記得自己熱愛文學是受到了母親的熏陶；進入斯坦福攻讀神經外科是他畢生的夢想，之後，他如願以償成為神經外科醫生，並且認識了露西，和露西共墜愛河。

一想到這些，保羅的心中便充滿了融融暖意，可是病痛卻殘忍地提醒他，那段時光已經回不去了，而且，他很有可能是一個沒有未來的人。

保羅無望地寫下：「我期盼的未來，我即將實現一切美夢的未來，奮鬥數十年終於要走上人生巔峰的未來，在這一刻化為泡影。」

入院接受治療6個月，為了妻子留下後代

保羅的肺部情況壞透了，他已經進入癌症晚期，尋常保守治療對他已經沒有效果，無奈之下，保羅給自己家人交代好了一切事宜，住進了醫院，等待命運的審判。

癌症到了晚期階段，通常採用的手術切除治療已經沒有用，保羅也明白這一點，經過主治醫生的一系列商討後，他給了保羅兩個選擇。

一個是化療，一個則是靶向治療，對於保羅目前的狀態來看，靶向治療無疑是最好的選擇，不過能不能選擇靶向治療，由不得保羅來選擇，好在最後的檢測結果不錯，

保羅順利接受了靶向治療。

在這期間，已經開始與病魔爭鬥的保羅看着自己妻子露西年輕美麗的面容，不禁悲從心來，他只有35歲，他還那麼年輕，與妻子結婚多年，卻因為工作繁忙的緣故沒有孕育兩人愛的結晶。

經過痛苦又漫長的6個星期治療後，癌細胞不再擴散，保羅的氣色和精神逐漸好轉，癌細胞大大減少，腫瘤的面積也有所減少，這個時候，保羅還在惦記着給妻子留下一兒半女的想法，

和妻子露西商量後，保羅冷凍了自己精子。

似乎一切都在朝着美好的方向發展，半年後，保羅始終謹記着自己的醫生職責，記得這身白大褂所承擔的責任，當他可以自由下地行走時，保羅回到自己崗位，投入了一線工作中。

他就像沒有患病之前那樣，進行手術，而且是一台長達8小時的高難度手術，這真令人震驚，不光如此，保羅抽時間陪着妻子露西進行了試管，幸運的是，胚胎成功着陸，他們的試管成功了。

一個全新的小生命在露西身體中孕育，這一切都讓保羅感覺好極了，他在給某位好友的電子郵件中寫道：「患上癌症確實是一件很悲慘的事情，但是癌症並非是不可治癒的疾病......我想告訴大家，這個過程原來是這種感覺，想像一下，我遲早會走向死亡，而死亡原來是這樣。」

這個時候的保羅，尚且不知未來如何，但是如今的一切足夠他滿懷感激。

苦苦與癌症抗爭兩年，終離世

但是，好運氣沒有一直眷顧着保羅，2014年，癌症在保羅的身體里已經共存了一年多之久，他的身體再一次不堪重負，不得不在回到崗位後的7個月，再次放下手頭工作，入院治療。

然而這一次的檢查卻沒有上一次幸運，原本被靶向治療控制的還算不錯的癌細胞，再一次發生病變和轉移，而且已經蔓延到保羅的右腦中葉，保羅從醫多年，怎麼會不知道癌細胞轉移的後果。

肺轉移患者的自然存活期僅有1-2個月，而且接下來的治療道路會異常的艱辛和困難，最重要的是，保羅知道，他能活下來的可能性微乎其微。

但是保羅不想就這麼離開人世，他渴望活着，渴望孩子的出生，一切又一切的渴望最終化為了保羅與命運抗爭的動力和勇氣，他不害怕化療，因為他是那麼迫切的想要活下來。

保羅的主治醫生重新制定了化療方案，每隔3個星期就要進行一次化療，保羅接受了二次入院的第一次化療。

我們都知道，化療其實是「殺死」體內的癌細胞，但是與此同時，也會殺死許多正在生長的細胞，化療的第二天，保羅身上出現了許多的副作用，他臉色蒼白，瘦的如同枯槁老人。

儘管如此，露西也從沒有離開過保羅，保羅曾對露西說：「我深愛着你，我需要你。」

露西眼泛淚光，緊緊握着保羅的手給予他一絲溫暖和力氣，並且堅定地回答他：「我永遠不會離開你。」

保羅因為被癌症折磨的形銷骨立，而且他已經很難自主進食，只能靠着藥物維持人體需要的養分，在保羅耶魯大學醫學院畢業典禮的那一天，保羅因為各種各樣的併發症住進了ICU。

經過與時間搶跑的手術後，保羅終於挺過了這一次鬼門關，而一直陪伴在他身邊的露西，也為他誕下了一個可愛的女兒。

保羅看着襁褓中的小嬰兒，她還那麼小，那麼粉嫩，他給女兒取名為「卡迪」，但是被癌細胞腐蝕的身體已經沒有任何力氣，可以讓保羅伸出手去抱一抱自己的女兒。

藥物和治療對保羅的身體再也起不了任何作用，保羅知道，他的大限已至，只是他的人生中還有那麼多的遺憾，他為了從醫而苦讀十多年的聖賢書，一路考取頂尖學府攻讀自己夢寐以求的專業，成為一名合格的濟世救人的醫生。

面對無情殘忍的病魔，保羅已經坦然接受了自己的結局，確診癌症晚期之後的保羅，曾經設想過，如果他還有10年的生命，他依舊會選擇在神經外科的崗位上發光發熱；但是如果他的生命只剩下1年，那麼他想要寫一本書。

之所以會產生這樣的想法，是因為保羅所念的英語文學專業，這讓他產生了想要用文字留下些什麼的想法。

在最後的日子，保羅的家人朋友全部陪着他，女兒卡迪坐在保羅的膝蓋上，保羅溫柔地給她唱着童謠，正是因為保羅從來不是一個人孤身奮鬥，這樣堅實厚重的愛給了保羅書寫的力氣。

一本薄薄的手記，前半部分是保羅的童年、求學生涯和工作生涯，他記錄了自己的所見所聞、所思所想；後半部分是保羅生病，他與死神賽跑、得到希望又失去希望，以及誕下女兒的種種......

從2013年到2015年，無論保羅是在接受化療，或是奔走在醫院一線，他都在空餘時間內寫下一些感想，在某一次堅持帶病行醫後，保羅脆弱的身子終於撐不住，他絕望地對自己說：「我無法前行」。

但是下一秒，保羅又回想起自己作為醫生的使命，於是這句話還有了下半句——「但是我仍將前行。」

這本書的出版名為《當呼吸化為空氣》，一本記載了一位年僅37歲的天才醫生，同時也是癌症患者這短暫的一生，雖然保羅只在這個世界上生活了37個年頭，他書中所呈現的文字，卻如千鈞一般，給大家安慰和力量。

生命彌留之際，保羅用一種堅定而柔軟的聲音說：「我準備好了。」

他這樣對自己的愛妻露西說：「我準備好離開這個世界，準備好注射瑪咖，準備好拔除所有輔助呼吸裝置。」

但是在死亡真正來臨之前，誰真的能做好一切準備？看着淚流滿面的父母，痛心疾首的朋友，還有陪着他一路走過這兩年抗癌之路的露西，保羅心中有太多的捨不得。

尤其是他的女兒，他的卡迪，小卡迪什麼都不知道，她睜着那雙嬰孩般懵懂無知的大眼睛看着自己，保羅意識開始發散。

他忽然想，以後卡迪長大後會如何向別人談起她幾乎沒有印象的父親？她未來會選擇什麼樣的專業？她喜歡什麼？她哭了委屈了的時候，會不會也想有父親的陪伴呢？

可是這些問題，保羅註定得不到回答了。

當他與死神狹路相逢時，他在某一瞬間曾經以為自己會戰勝死神，成為勝利者；但是童話中的Happy ending最終沒有出現，他只是一介凡人，拯救不了蒼生，也拯救不了自己。

2013年，保羅入院治療初期，曾經因為身體好轉而煥發希望；然而從確診癌症晚期到最終離世，保羅這條路只走了短短的22個月。

癌症纏身22個月，保羅從滿懷希望到無奈接受，但是不管他的身體狀況如何，他從沒有忘記過自己初心，只要自己的身體允許，他就會回到崗位上，去拯救更多的病人。

2015年，苦苦與癌症抗爭兩年的保羅仍然沒有抵擋死神落下的鐮刀，3月31日，保羅的追悼會在他的母校斯坦福大學舉行，根據他的遺願，他將被埋葬在一片可以望見蔚藍海岸的聖克魯斯山，保羅將在此地長眠，享受風聲和海浪的陪伴。

2022年，距離保羅離世已經過了7年，雖然他已經永遠的離開了摯愛他的家人們，但是保羅的妻子沒有忘記照顧彼此父母，呵護女兒的長大，如今女兒卡迪也有7歲，有時候她會問起自己的父親去了哪兒，露西便耐心的回答他：「父親就在你的身邊，他沒有離開你。」

家中的許多角落還留有保羅的痕迹，他的照片，他的書籍，他的手稿，還有他在生命最後一刻完成的《當呼吸化為空氣》。

對於年幼的卡迪來說，她第一次直面生死，來源於她的父親保羅，而保羅也很好地給她上了一堂課，就算他肉身已經消亡，他留下來的精神和靈魂卻會得到永生。

露西會不定期在社交媒體上發佈一些和女兒的日常，很瑣碎，但也很溫馨。

她從來不曾後悔在丈夫臨死之前誕下兩人的孩子，她覺得卡迪是上天恩賜的禮物，女兒就彷彿天使一般，溫柔貼心，而說起已經離世的保羅時，露西眼神中的愛意，從未消散。

卡迪到了上學的年紀，她總是被媽媽露西打扮的甜美可人，是學校里的小公主，被很多人喜歡，小朋友們都覺得卡迪善良天真，而且特別聰明，都喜歡和她一起玩。

而卡迪也經常會驕傲的告訴小朋友們：「我的爸爸是超人，他永遠在我看不見的地方守護我。」

來源：

保羅·卡尼拉《當呼吸化為空氣》