一出生就必須不停地游，否則就會淹死，金槍魚到底是怎麼回事？

你知道金槍魚嗎？這種主要棲息在熱帶和亞熱帶地區的洄遊魚類，擁有一種不可思議的特殊生理特性：從出生開始，金槍魚必須一刻不休地遊動，才能保持生命體征的正常運轉，只有死亡才能讓它們真正停下。

那麼，金槍魚到底是一種什麼魚？一生都在游泳的背後，又表明着怎樣的生物進化道理？

什麼是金槍魚？

金槍魚這個名字相信大家並不陌生，它們擁有近乎標準意義上的流線型身體，在海水中移動靈活迅速。從物種分佈來看，金槍魚喜歡溫熱的水生環境，我國的東海和南海海域都是這種魚類的適宜棲息地。即便是沒有見過野生金槍魚，我們在各大水族館或者海底世界裏也可以找到它們的身影。

當然，除此之外還有一種熟悉金槍魚的方式，就是在餐桌上。由於金槍魚肉質鮮美，且富含蛋白質等多種營養物質，全世界很多地方都有食用金槍魚的飲食傳統。比如日本料理中著名的金槍魚刺身，鮮嫩的魚肉令人垂涎欲滴。

同時，金槍魚還是一種大型的海洋食肉魚類，其中最大的種屬——大西洋藍鰭金槍魚體長可以達到四米半，體重將近七百千克。要知道，一頭成年雄性東北虎也就能長到兩米多長，重量最多二百五十千克。換句話說，在大西洋藍鰭金槍魚面前，縱然貴為陸地上的「森林之王」，也只能以「嬌小瘦弱」來形容。

即便我們用獨立於陸地生態的海洋動物做對比，目前已知最大的章魚體型也只有大約兩米，而公認的海洋食物鏈「天花板」——大白鯊，其成年魚身長同樣不過六米。放眼整個海洋，大型金槍魚都算得上是高級捕食者。

然而，並不是所有金槍魚都像它們的這位「大哥」一樣體型龐大。在全部十五種金槍魚里，也有像圓舵鰹這樣體長不過五十厘米的小型種類存在。由此可見，雖然它們是一種獵殺其他生命的食肉魚類，但也是一種同類別內差異過大的物種。

這也就說明，金槍魚實際上還是一種進化較為落後的生物。這個問題很好理解，不必說最高級的人類，就連獅子、老虎、猩猩等其他哺乳類動物，同類別內各種「親戚」之間並不會存在多麼明顯的外表差異。比如北非獅和紀錄片里常見的南非獅，就基本上看不出什麼區別。

金槍魚的呼吸器官進化

進化方面的落後，代表着金槍魚這個物種就必然要承擔一些來自大自然的壓力。而呼吸器官的缺陷，導致它們必須一刻不停地在水中遊動，就是這一問題的具體體現。

首先我們要明確一點，魚也是要呼吸的。很多人都覺得，魚既然生活在水裡，如果還會呼吸的話，不就是一種自取滅亡的矛盾嗎？

其實不然，地球上所有的動物，包括各種魚類，都是靠氧氣供給生命活動的。簡單來說，就是通過氧氣進入體內，促進血液循環，維持生命體征。

而且，水裡也是有氧氣的。這些空氣來自很多地方，比如大氣通過大氣壓將部分氣體排入水中，另外，水中的植物同樣可以像陸生植物一樣進行光合作用產生氧氣。但是，水中的氧氣含量相比於陸地上低了很多，所以想要在這裡生存，魚類的呼吸就是一個很重要的行為。

一般情況下，魚會進化出兩側的鰓作為其獨特的呼吸器官，鰓上遍布各種血管。當魚類需要吸入氧氣時，它們的鰓就會擴張打開，露出血管直接從水中吸收，然後供給全身各處。

這就是魚類呼吸的基本原理。

但是，上述情況也需要具體分析。從骨質角度出發，地球上的魚分兩種——硬骨魚和軟骨魚。其中，硬骨魚由於擁有強大的骨骼支撐，可以像地面上的很多動物一樣，做到自由支配各個器官的活動。而像金槍魚這樣的軟骨魚，則不得不通過更多行動上的付出，來彌補進化中的這一缺失。

金槍魚也有鰓，同樣需要鰓來吸入氧氣，但是因為它們的骨質為軟骨，很難在靜止狀態下完全打開鰓部。也就是說，如果金槍魚只是讓身體一動不動地進行呼吸，就可以反向理解為像我們人類一邊跑步一邊大口喘氣一樣，儘管也可以吸入部分氧氣，但是這些氧氣的含量不可能長久地支撐生命活動。

因此，金槍魚為了生存，不得不一直進行遊動。只有這樣，才能通過身體的動力充分展開鰓部，進而保證能夠始終獲得足夠的氧氣供應。

那麼，金槍魚就連睡覺休息的時間也沒有，必須一刻不停地遊動嗎？

答案是肯定的，但這並不代表金槍魚不會休息。生物體不是機器，雖然也在按照一定的規律進行運轉，但不可能不進行休息調整，縱然是從生到死都在遊動的金槍魚也是這樣。據相關研究發現，金槍魚在白天日常活動時，除了突然出擊捕食獵物外，還會按照一個特定速度的勻速運動；而到了夜晚休息時，它們會把遊動降至一個低速度頻率，繼續保持呼吸。

金槍魚的進化道理

如此說來，大家有沒有心疼這群海里的「無腳鳥」？即便是所謂的休息，也不過只是游得比平時慢一點，整個生命都要獻給這漫無盡頭的海洋。

但是，從出生就只能飛翔不能停下的「無腳鳥」只是一種虛構的動物，至於其或努力辛勞或悲慘可憐的形象也只是人們的浪漫想像。現實當中，金槍魚需要一直遊動的生物特性是大自然物競天擇的進化必然。

我們在文章一開始就提到，金槍魚能夠擁有流線體型和移動靈活的特點，就是因為其體內的軟骨結構，如果沒有這些，那麼它們就不會擁有如此高效的遊動能力，也就成為不了海洋中的獵殺者，只能是行動笨拙的被捕食對象。

所以，存在即是合理，這就是大自然的道理。雖然從生物理論上講，金槍魚的進化水平只能算是處於較為低級的階段，但是這顆蔚藍星球上，沒有落後的生命體，只有落後的生存方式。只要是能夠保證物種的生生不息，那麼捨棄任何一項身體部位的代價都是值得的。

除了金槍魚，還有很多類似的生物案例。

比如馬達加斯加盲蛇，為了獲取嗅覺上的突出能力以捕食獵物，它們捨棄了視力方面的進化，甘願成為「無眼蛇」。

還有在很多動畫影視作品中充當可愛角色的樹懶，由於緩慢的行動方式，讓它們在面對天敵的襲擾時往往難以逃脫。

但是也因此緩解了體內食物能量的快速消化，這樣就可以盡量避免暴露在外的活動，從根源上減少了遇到天敵的可能。

無論是金槍魚、馬達加斯加盲蛇、樹懶還是所有這類「舍一保全」的動物，在其漫長的進化過程里，只有人類對大自然的破壞才是它們最大的生存威脅。以金槍魚為例，在前文提到的全部十五個類別中，有七種已經被列為瀕危物種。這其中的原因顯而易見，金槍魚就算擁有再快的移動速度，也比不過人類的動力船舶；就算捨棄再多生理特徵，也無法適應因人類活動而被污染的海水。

所以，保護生態環境和全球動植物，依然是我們必須面對的嚴峻課題。只有萬物和諧共生，才是這顆星球存在的最大意義。

作者：木下易人 校稿編輯：小宛