何晴人生最後一刻放心不下兒子，許何向母親承諾會好好生活——引言。
【本文主筆：安寧】
人生總有許多「不舍」的時刻。
比如，61歲就離世的何晴和她那個還未成家立業的兒子許何。
12月15日，何晴的葬禮和告別儀式在北京舉行。何晴生前在娛樂圈的好友、同事、親人，甚至是她的粉絲們，聞訊從全國各地連夜坐飛機、火車趕過來，送何晴最後一程。
顯然，何晴家人此前希望的低調的私人告別，已經儼然成了被各路媒體關注報道的公開行程，沒法再低調了。
人群中，何晴留在世上唯一的兒子許何，格外成為媒體拍攝的焦點。
他一身黑衣，滿臉哀傷，眼睛紅腫，手裡緊緊抱着母親的骨灰盒，彷彿那上面還殘存着母親的體溫，久久不捨得放開。
終究，許何還是要給趕來採訪的八方媒體一個「交待」的，哪怕只是待人接物，出於禮節性的。
許何深情地回憶着自己與母親離別的點滴瞬間。
他說，母親何晴在與他告別的人生最後一刻，哪怕是在意識模糊的彌留之際，依然用盡全身的力氣，攥他的手心。
沒有哪個母親真想放開自己寶貝孩子的手，母親何晴的掌心裏，藏着她對兒子許何的無盡牽掛。
而彼時的許何，能回應母親何晴的，只能是不停地寬慰對方，他一定會好好地生活下去，他一定會過得很好的，請母親放心去吧。
與腦瘤病魔鬥爭了十年，任憑何晴的性格再是「鋼鐵女戰士」，再堅毅果敢，也終究沒能等來如她的偶像李雪健般抗癌勝利的生命奇蹟。
許何還說，母親何晴最喜歡下雪天。
以往，只要北京一下雪，她就會穿得毛茸茸的，走到雪地里去拍照。
在許何看來，北京今年的這場初雪，就是來接母親何晴的，是上天送給她的禮物。
言語是詩意的，讓告別不至於太過凄涼和殘酷。
只是，讓人惋惜的是，生命只有寶貴的一次，屬於許何與母親何晴之間，人間的母子緣分，卻被命運強行切斷了。
許何兩歲那年，他的明星父母離婚了。
父親許亞軍、母親何晴，都是娛樂圈的演技實力派，有過多部影視代表作，被譽為是娛樂圈的神仙顏值夫妻。
許何是一個在父母的溫暖愛意以及萬眾的期待祝福聲中，出生的孩子。他眉眼帥氣，繼承了父母的優點。
他出生後，母親何晴更是罕見地接受過媒體採訪，密集談過自己的育兒心得，分享自己的育兒經。
也因此，在網上留下了幾張經典而又溫馨的母子合照。
何晴與許亞軍離婚後，許何被留在了父親許亞軍身邊，後來他又有了新的媽媽——繼母張澍，新的弟弟——同樣可愛、帥氣的團團。
許何與父親許亞軍新組建的小家庭，因為生活在同一個屋檐下，明顯更為親近。
可作為親生母親何晴來說，只要在北京不到外地拍戲的日子裏，何晴都會主動接送兒子上下學，許何不僅感受不到因為父母離異帶來的情感缺位，反而是贏得了母親何晴更多的愛。
父母同時出現在學校，一起接送他，甚至參加家長會的情況，也不是沒有。
這在娛樂圈的離婚夫妻里，堪稱罕見。
何晴甚至自己在接受採訪時也說，她和許亞軍一家人都是好朋友。
許何大學考的是中央戲劇學院，病榻上的何晴只是開心地在朋友圈曬了兒子的錄取通知書。
此後，許何無論是入學，還是從中戲表演系畢業那天，陪在他身邊在中戲校門口合照的，都是許亞軍和張澍（許何的繼母）。
彼時，何晴的身體情況已經不允許她在公開場合亮相了。
試想，哪個母親想缺席兒子人生最重要的時刻呢？何晴只是不能了，不是她不想了。
這兩個不舍和不肯放手的背後，埋藏的是61歲何晴對二十齣頭兒子的眷戀和愧疚，是兒子永遠在世間喊「媽媽」時再無人回應的悲涼。
父母在，人生尚有來路和歸處。
願何晴一家人節哀。
