鄰居的瓷盤
＂六十萬啊，這瓷盤怎麼又回到了李老頭家裡？＂我望着鄰居家牆上那熟悉的花紋，心裏五味雜陳。
我叫周建國，今年四十有五，在咱河北這小縣城生活了大半輩子。
九十年代末的中國，多少人的命運都在那場改革浪潮中被重新書寫。我們這些＂國企大軍＂，轉眼間成了時代的＂下崗工人＂。
我在紡織廠做了十五年的機修工，手上的老繭還沒褪去，廠子就垮了。那時的街頭，到處貼着＂買斷工齡＂的告示，多少人含着淚在那紙上按了紅指印。
老婆王淑華是廠里的擋車女工，手指被機器軋過，落下一身的毛病。她常說：＂建國啊，咱命不好，趕上了不好的時候。＂我總笑她愛講迷信，可心裏也不是滋味。
兒子周小軍十二歲那年，不知怎的染上了腎病，整天沒精打採的。縣醫院的李醫生說病情嚴重，得去大醫院看。可那時候，哪來的錢啊？
我家住的是祖上留下的老房子，青磚黑瓦，進門是個小院，院里有棵老槐樹。夏天的時候，我常擺個竹躺椅在樹下，聽收音機里播放《東方之珠》，小軍就在一旁用粉筆在地上畫著他那些＂宇宙飛船＂。
院牆那頭住着的李德福老先生，人稱＂李老師＂，是個從北京退休回來的文物修復工作者。他每天雷打不動地穿着一件洗得發白的中山裝，戴着一副老式的玳瑁眼鏡，手裡總捧着本泛黃的線裝書。
＂周建國，你家小軍今天又沒上學？＂有一天，李老師探頭問我。
我長嘆一聲：＂李老師，孩子病了，家裡又沒錢，唉！＂
李老師二話沒說，拿出幾本醫書翻給我看，還教小軍看那些講古代文物的書，說是＂轉移注意力也是治病＂。就這樣，小軍常去李老師家裡，兩人竟成了忘年交。
1998年的冬天特別冷。我家那老房子牆皮剝落，屋頂漏雨，再加上小軍的病越來越重，我和淑華一合計，決定把老宅拆了重建，賣了也好騰出錢給孩子治病。
臘月里，天寒地凍。我和幾個失業的老工友一起挖地基。那天下午，鐵鍬碰到了一個硬物，發出＂叮＂的一聲脆響。
＂哎呦，別是碰到什麼古董了吧？＂老張打趣道，他曾是廠里的電工，如今在街頭修單車為生。
大家都笑了，這年頭誰還信這個。可當我蹲下身子，小心翼翼地刨開泥土時，真的看見了一個包在油布里的東西。
我心跳如鼓，手都有些發抖。揭開油布，一個圖案精美的青花瓷盤出現在眼前，上面畫著飛龍穿梭於祥雲之間，周圍還有一圈細密的花紋。
＂這...這是什麼寶貝？＂我不敢相信自己的眼睛。
淑華急忙跑過來，＂建國，快收起來，別讓人看見了！＂她那時候還留着八十年代末流行的燙髮，穿着一件紅色的尼龍棉襖，臉被凍得通紅。
＂李老師懂這個，咱去問問。＂我把瓷盤小心翼翼地包好，敲響了李老師的門。
李老師拿出一個放大鏡，仔細端詳着瓷盤，手都微微顫抖起來：＂周建國，你可能真的挖到寶了！這是明代官窯的成化款，保存得這麼完好，真是不可思議！＂
＂值錢嗎？＂我直奔主題，腦子裡全是小軍吃藥的樣子。
＂如果是真品，至少幾十萬！＂李老師的眼睛發亮，＂我原先在故宮工作，見過不少文物，這個成色和工藝，不像是贗品。＂
我和淑華對視一眼，眼淚差點掉下來。幾十萬啊！那時候，我一個月的＂下崗補助＂才三百多塊錢。
第二天，李老師推薦了省城一家拍賣行。我們坐了三個小時的綠皮火車趕去。拍賣行的人看了瓷盤，立馬把我領到了經理辦公室。
＂周同志，這件瓷器確實不一般。＂經理姓趙，戴着金絲眼鏡，一副專家模樣，＂初步鑒定，應該是明代中期官窯的精品，起拍價可以定在六十萬！＂
六十萬！我一下子坐不穩了，那時候縣城一套像樣的商品房才十來萬啊！
回去的路上，淑華緊緊攥着我的手，＂建國，咱們可以帶小軍去北京治病了！＂火車窗外，冬日的暮色漸沐，黃褐色的大地在暮色中顯得特別寧靜。
當晚，我做了個夢，夢見自己穿着嶄新的＂皮爾·卡丹＂西裝，開着＂桑塔納＂轎車，帶着小軍去北京的大醫院。醒來時，枕頭都濕了。
我們簽了拍賣協議，趙經理說需要等一個月才能上拍，畢竟這種文物需要更多專家鑒定。
可小軍的病等不了那麼久。那幾天，孩子高燒不退，眼睛都腫得睜不開。縣醫院的李醫生直搖頭，＂必須馬上去省醫院，再拖怕是要出大事！＂
我和淑華急得像熱鍋上的螞蟻，賣房子吧，這年頭誰買啊？向親戚借錢，可大家都不寬裕。
就在這時，李老師拿來了一疊錢，整整五萬塊，都是嶄新的紅色毛爺爺。
＂周建國，拿去給孩子治病。你那瓷盤拍賣的錢到手了，再還我不遲。＂李老師眼神堅定。
我跪下就要給他磕頭，老人家連忙把我扶起來，＂都是街坊鄰居，說這些做什麼？再說，我終身未娶，也沒個兒女，看小軍就跟看我自己的孩子一樣。＂
第二天一早，我們帶着小軍坐上了開往省城的長途汽車。車上，淑華一直流淚，小軍虛弱地靠在她懷裡，問：＂媽媽，我是不是要死了？＂
＂胡說什麼呢！＂我強裝鎮定，心裏卻像刀割一樣，＂等爸爸的瓷盤賣了錢，咱們就去北京最好的醫院，把病治好！＂
省醫院的條件比縣裡好多了，床單是白的，沒有霉味。醫生說小軍需要做透析，還要住院觀察。一連串的檢查和治療，錢像流水一樣嘩嘩地花出去。
一個月後，拍賣會如期舉行。那天，我和淑華早早就到了拍賣廳。會場里全是西裝革履的人，我穿着廠里發的那件藍色的確良襯衫，感覺格格不入。
當我們的瓷盤被端上台時，全場發出了一陣驚嘆。拍賣師介紹這是一件明代成化年間的官窯珍品，起拍價六十萬。
競拍開始了，價格一路飆升。六十五萬、七十萬、八十萬......最後以八十八萬的價格成交！
當拍賣師落錘宣布成交價時，淑華緊緊抓住我的手，眼淚止不住地流。我心裏也＂咚咚＂直跳，這筆意外之財，就像天上掉下來的餡餅，讓我們全家看到了希望。
按照合同，扣除拍賣行的傭金和稅費，我們能拿到七十多萬。趙經理說，錢需要三個月才能全部到賬，但可以先預支一部分。
就這樣，小軍的病情穩定下來，我們也有了帶他去北京治病的資本。那年歲末，我們在縣城買了一套七十平米的商品房，告別了住了幾十年的老宅。
看着新房子亮堂的電燈和嶄新的傢具，淑華常常感嘆：＂建國啊，咱老周家祖上真是有德行，留下這麼一件寶貝，救了小軍的命！＂
日子就這樣一天天好起來。我用剩下的錢在縣城開了家小超市，賣些日用品和零食。淑華在超市幫忙，小軍的病也慢慢好轉，能正常上學了。
轉眼三年過去，那個瓷盤的事情，漸漸被我們淡忘。
2001年春天，小軍的病情基本穩定。那是個周末，我帶着自家種的新鮮蔬菜去看望李老師。自從搬了新家，我們經常回老街看看這位幫過我們的老人。
進了李老師的小院，竹木門＂吱呀＂一聲，彷彿回到了從前。老人家聽力不好了，我敲了半天門才開。
＂李老師，我給您帶了點新鮮蔬菜，您嘗嘗。＂我把菜筐放在八仙桌上。
李老師笑呵呵地招呼我坐，泡了杯龍井茶。他的房子還是老樣子，牆上貼着幾幅字畫，書架上擺滿了線裝古籍。
喝茶時，我無意間看到了書房裡掛着的一個瓷盤——分明就是我當年賣掉的那一個！青色的底，飛龍穿雲的圖案，甚至連邊緣那道不起眼的小缺口，都一模一樣。
茶杯差點從我手中掉下來，＂這...這是？＂
李老師順着我的目光看去，臉上閃過一絲不易察覺的慌亂，隨即恢復了平靜。
＂這是我前段時間收的一件文物，和你那個很像，對吧？＂
＂不是很像，就是一模一樣！＂我的聲音提高了八度，＂李老師，這不就是我挖出來賣的那個瓷盤嗎？＂
屋子裡一下子安靜下來，只有牆上的老式掛鐘＂滴答滴答＂地響着。我的腦子亂成一團：難道李老師當初騙了我？那個拍賣會是假的？這瓷盤真的值那麼多錢嗎？
＂你...你怎麼會有這個？＂我的聲音有些發抖。
李老師沉默了片刻，然後從書桌的抽屜里拿出一沓發黃的收據，遞給我。
＂建國，你先看看這個。＂
我接過來一看，全是小軍第一次住院時醫院開的收據，上面的日期正是我們拿到瓷盤、卻還沒拍賣的那段時間。
＂這是...？＂
李老師嘆了口氣:＂那時候，小軍病得那麼重，你們又等不及拍賣的錢，我只能...只能用自己的積蓄先墊上。＂
＂可是，這瓷盤...？＂我還是不明白。
＂是我買下的。＂李老師的眼神坦蕩，＂拍賣會是真的，我託了故宮的老同事出面，用了自己大半輩子的積蓄，就為了不讓它流失到海外。＂
我一下子愣住了。
＂一件真正的文物，它不僅僅是一件值錢的東西，它承載着歷史，是我們民族的記憶。＂李老師的眼中閃爍着光芒，＂我退休前在故宮博物院工作過二十多年，見過太多珍貴文物流失海外的例子。當我看到你挖出的這件瓷盤時，我就下定決心，無論如何也不能讓它離開祖國。＂
原來，李老師買下瓷盤後，花了兩年時間精心修復那些細微的裂痕和缺口。他告訴我，經過專業修復的瓷盤，如今價值已經翻了一倍。
＂建國，我從沒想過據為己有。這是咱們老周家的傳家寶，等小軍完全康復了，我就打算還給你們，讓它重新回到原主人手中。＂李老師執意要我收回瓷盤。
我的眼眶濕潤了。記得小時候，爺爺常說:＂與其遠親不如近鄰。＂此刻，我終於深刻理解了這句話的含義。
＂李老師，您...您花了多少錢買下它？＂我哽咽着問。
＂八十八萬。＂李老師平靜地說，＂我一輩子沒結婚，也沒什麼愛好，除了這些古董書籍。攢了大半輩子，也就這些錢了。＂
＂那您怎麼生活？您的養老錢...＂
李老師笑了:＂我這把年紀，又有什麼大花銷？再說，能看到小軍健健康康，比什麼都重要。＂
我猛地跪在了地上，老人家慌忙來扶我:＂建國，你這是做什麼！＂
＂李老師，您救了我兒子的命啊！＂我泣不成聲。
想起這三年來，我們家生活好轉，開了超市，買了新房，而李老師卻依然住在這個簡陋的老房子里，過着節儉的生活。我的心裏既感動又愧疚。
＂建國，你是個好人，我相信你會把小軍教育成才。這比什麼都珍貴。＂李老師拍着我的肩膀說。
那一刻，我突然明白，真正的寶貝不是那價值連城的瓷盤，而是這份穿越時光、超越金錢的人間真情。
＂李老師，這瓷盤，我們不能要。＂我擦乾眼淚，堅定地說，＂它見證了我們家的苦難，也見證了您的無私。與其放在家裡，不如讓更多人看到它的價值。＂
李老師眼睛一亮:＂你的意思是...＂
＂我們一起把它捐給縣博物館吧！＂我說，＂讓它成為公共的記憶和財富。＂
第二天，我帶着淑華和小軍，和李老師一起來到縣博物館。館長張叔聽說我們要捐贈一件明代官窯瓷盤，激動得雙手發抖。
當瓷盤被小心翼翼地放入展櫃，成為縣博物館的＂鎮館之寶＂時，我們四個人都濕了眼眶。展牌上寫着:＂明代成化年間官窯青花瓷盤，周建國、李德福先生聯合捐贈。＂
從那以後，每個月我都會帶着小軍來博物館，看望這件承載着我們命運轉折的瓷盤。李老師則經常在博物館義務講解，給孩子們講述中國古代陶瓷的故事。
2008年冬天，李老師安靜地走了。他把自己收藏的所有古籍和文物都捐給了縣博物館。葬禮那天，天空飄着小雪，整個老街的人都來送他最後一程。
小軍已經考上了北京大學歷史系，他說要研究中國古代文物保護，將來做一名像李爺爺那樣的文物修復師。
每次回到縣城，我都會帶著兒子去博物館，看那件瓷盤。有時候，站在玻璃櫃前，我彷彿能看見李老師慈祥的笑容。
有人說，文物是凝固的歷史；我卻覺得，它更是流動的人性。那些刻在瓷器上的紋路，傳遞的不僅是工藝，更是一代又一代人的情感和記憶。
如今，我和淑華都老了，頭髮花白。小超市交給了侄子打理，我們過着安穩的晚年。縣城變化很大，高樓大廈拔地而起，老街的青磚黑瓦幾乎都不見了。
唯有博物館裏那件瓷盤，依然靜靜地訴說著往事。它見證了一個家庭的苦難與希望，一位老人的無私與大愛，也見證了這個飛速變遷時代里，那些不曾改變的人性溫暖。
人世間，情比金貴；鄰里之間，心心相印。這大概就是那件瓷盤想告訴我們的故事吧。
有時我在想，如果生命是一件精美的瓷器，那麼友情、親情和感恩，就是那些讓它更加珍貴的花紋與釉彩。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-