1982年我提干回家探親，火車上偶遇一位女軍醫，分別時互留了地址

「你這是去哪兒啊？探親嗎？」對面那個姑娘突然開口問我。

她聲音不大，但在車廂里嘈雜的環境中卻清清楚楚地鑽進了我的耳朵。

我一愣，抬頭看了看她，才發現她穿着軍裝，手邊放着一本厚厚的醫學書。

「啊，是啊，回家看父母。」我點點頭，笑着問，「你呢？」

她推了推鼻樑上的眼鏡，聲音輕輕的：「也是回家過年。」

那是1982年的冬天，我提干後第二次回家探親。

家在南邊的小城，十多年沒回去了，爹娘盼得都快急了。

火車硬座，兩天一夜的路程。

我坐在又硬又冷的椅子上，肩膀酸得很，忍不住活動了一下。

這姑娘就坐在我對面，低頭看書，專註得很。

她的水壺放在旁邊，時不時有人經過，都會碰得哐哐響。

我心裏琢磨着，同行的戰友，這可是咱部隊的「自己人」。

要不搭個話？

「咱一個部隊的吧？」我裝作隨意地問。

她抬起頭，微微笑了一下：「是啊，我在後勤醫院。」

「哦，怪不得看你拿着醫學書呢！」我笑了笑，心裏一下子就熱絡起來。

她告訴我她叫杜嵐，家在南方一個縣城。

我們聊了一會兒，發現她的家離我家不過幾十公里。

「這可真是巧了！」我高興地說。

杜嵐笑得很溫柔：「是挺巧的。」

她說她是家裡唯一的孩子，父母盼她回去過年。

我說我家兄弟三個，就我一個當兵，爹娘總念叨我不常回家。

她聽完，點點頭：「那你這回得好好陪陪他們。」

路上，她一直抱着那本厚厚的醫學書在看。

我問她：「大過年的，還這麼認真啊？」

她抬頭看了我一眼，笑着說：「咱們醫院條件有限，醫生們得多學點，不能讓戰友們的傷拖着。」

我聽完心裏一陣佩服，覺得她不只是個愛學習的人，還是個有責任心的人。

「你們醫院的營養口糧，是不是比我們連隊的好啊？」我突然問。

她一愣，隨即笑了：「你這話說得，我正好有幾塊，拿來給你嘗嘗。」

她從包里掏出幾塊口糧遞給我。

我打開一聞，香的，是軟糯香甜的那種。

嘗了一口，我忍不住誇：「這也太好吃了！」

杜嵐笑得眼睛眯成了一條縫。

那晚，火車在黑夜裡穿行，車廂里的燈光昏昏暗暗。

外面的風呼呼地刮著，窗戶縫裡漏進來一股涼意。

我靠在椅背上，睡不着，心裏老想着杜嵐。

她跟我見過的姑娘都不一樣，說話不多，卻透着一股乾脆利落的勁兒。

看她低頭看書的樣子，我心裏就有點痒痒的。

第二天快到中午，杜嵐突然拉了拉我的袖子：「許峰，借你筆和紙用用。」

我愣了一下，從包里翻出日記本和鋼筆遞給她。

她低頭在本子上寫了幾行字，遞過來：「這是我家地址。以後有機會，你可以寫信來。」

我接過本子，心裏一陣激動，連忙點頭：「好，好，我一定寫。」

到了下午，杜嵐要下車了。

我幫她把行李搬到車門口，心裏卻有點說不出的滋味。

她站在車下朝我揮手，眼裡帶着笑：「許峰，到了家好好陪父母，別忘了寫信。」

火車開動了，我看着她的身影越來越遠，直到完全看不見。

回到家後，我第一時間給杜嵐寫了封信，告訴她我到家了，還說了些家裡過年的事。

信寄出去沒幾天，杜嵐的回信就到了。

她寫得很長，講了她調到後方醫院的事，還叮囑我多注意身體。

這之後，我們就一直保持書信往來。

過了年，我回到部隊，心裏總惦記着杜嵐。

連長看出了我的心思，問我是不是有對象了。

我也沒隱瞞，把火車上認識杜嵐的事一股腦兒說了出來。

連長半開玩笑地拍了拍我的肩膀：「小子，抓緊點兒，別讓人跑了。」

。

趁着休假，我坐了幾天幾夜的火車，去了杜嵐家所在的城市。

她家在一個老舊的小巷子里，我敲門的時候，心都快跳到嗓子眼了。

開門的是她母親，滿頭銀髮，臉上帶着慈祥的笑容：「你是小杜的朋友吧？快進來。」

杜嵐見到我的時候明顯愣了一下，但很快就露出了笑容。

我們一起到附近的小飯館吃了頓飯，我把心裏的話全都說了出來：「杜嵐，我是真的喜歡你。咱們都是軍人，我知道將來會有很多困難，但我想跟你一起面對。」

杜嵐低着頭沒說話，耳朵卻紅了。

我緊張得不行，生怕她拒絕。

過了半天，她才輕輕點了點頭：「許峰，你別讓我後悔。」

聽了這話，我心裏的石頭總算落了地。

我們開始了交往，但因為都在部隊，見面的機會少得可憐。

大多數時候，我們靠寫信維持聯繫。

她的信總是寫得很仔細，叮囑我注意訓練安全，還寄了些她自己做的小手工給我。

我也會給她寄些連隊里的特產，或者寫日記的時候畫些小畫寄給她。

一年後，杜嵐突然告訴我，她家裡出了點事，她得轉業回家。

我聽了心裏一陣難受，但也沒辦法阻攔。

她回到家鄉的醫院工作，而我們之間的距離也更遠了。

後來，杜嵐的父親病重，她母親一個人忙不過來，家裡希望她儘快結婚。

她寫信問我：「許峰，你願意為了我轉業嗎？」

看到這句話，我整個人都愣住了。

轉業對軍人來說，可不是小事。

但想到杜嵐，我沒有半點猶豫，立刻向連長提出了申請。

連長卻用力拍了拍桌子：「小子，你知道你在放棄什麼嗎？！」

我沉默了很久，才低聲說：「我知道，可我不能讓她一個人扛着。」

連長嘆了口氣：「去吧，別後悔。」

轉業手續辦得很快，我帶着僅有的行李，坐上了去杜嵐家的火車。

那天，她在車站接我，臉上的笑容讓我覺得，這一切都值了。

後來，我們結了婚。

我在她所在的城市找了份工作，雖然工資不高，但日子過得很踏實。

我們有了兩個孩子，一家人其樂融融。

每次想起那趟火車，我都覺得，那是命運給我的最好的一次安排。

「你這是去哪兒啊？」我偶爾也會問自己。

但每次答案都是一樣的。

去見她，去見我的家人。