mvp的歸屬，終究要回到最原始的籃球哲學——贏球才是硬道理。亞歷山大在3月10日的西部榜首大戰中砍下40分，用一記記冷血中投鑿穿掘金的防線，這句藏在mvp評選標準背後的潛台詞，終於被雷霆的53勝11負戰績砸在了桌面上。
對面的約基奇依然全面——24分13籃板9助攻的准三雙，但掘金輸了24分，而他捂着肘部退場的背影，彷彿成了這場mvp爭奪戰的隱喻：再華麗的數據，也敵不過勝利的天平傾斜時，那一聲清脆的「咔嚓」。
有人說，約基奇是籃球世界的「數據狂魔」。場均28.8分12.9籃板10.5助攻，三雙次數比喝水還勤快，高階數據更是多項聯盟第一，連高階分析模型都跪着喊「爸爸」。但籃球不是excel遊戲，否則2017年的威少就該是史上最無爭議的mvp。雷霆以53勝11負的戰績甩開掘金12個勝場，亞歷山大用32.9分的得分王表現扛着雷霆穩坐西部第一，約老師的「三雙流水線」突然顯得有點孤獨。
球迷可以對着數據表驚嘆，但mvp投票的記者們，總得找個理由說服自己：「為什麼是他？」
這理由，亞歷山大給得簡單粗暴。對掘金這一戰，他全場32投15中，三分11中2，罰球8中8，40分8籃板5助攻3蓋帽的答卷，幾乎是把「贏家」二字刻在了球場上。反觀約基奇，儘管數據依舊全面，但三分10中2、肘傷影響效率的窘境，暴露了掘金的命門——缺了戈登的替補席，連個能頂5分鐘的硬漢都湊不出來，最後只能讓生涯總得分不到200的恩納吉上去充數。
更扎心的是，雷霆為了這場對決，上一場直接輪休主力「憋大招」，而掘金卻連健康都保障不了。兩隊的「未戰先謀」，高下立判。
約基奇的傳球依舊風騷，背身單打還是能讓防守人懷疑人生，甚至開發出了43%的三分命中率——比許多後衛還准。但問題在於，掘金本賽季面對勝率五成以上的強隊勝率並不高，而雷霆的硬仗勝率超過六成。更諷刺的是，約老師三次mvp之旅中，從未帶隊拿過60勝，雷霆今年直奔60勝而去。數據再逆天，也架不住評委們嘀咕：「你這『聯盟最佳球員』，怎麼連分區前2都保不住？」
反觀亞歷山大，走的卻是「悶聲發大財」的路子。不搞三雙行為藝術，不追求數據表上的全面性，甚至三分出手都克製得像個老幹部；但專精的領域——中距離單挑、造犯規、關鍵球——刀刀見血。本賽季四次50+，聯盟第一的正負值，加上對籃網15分逆轉的領袖氣質，成了「贏家」的代名詞。
高階數據的「神仙打架」，成了這場mvp爭奪戰最荒誕的註腳。約基奇的per值、勝利貢獻值、bpm等多項高階數據碾壓全聯盟，而sga只有幾項登頂。但問題在於，當這些數據與戰績背道而馳時，評委們的選擇更像一場價值觀的博弈：是獎勵「一個人carry一支隊的極致」，還是推崇「讓團隊變得更好的領袖」？
歷史給過我們答案，2017年威少用場均三雙反超哈登，但隨後登哥用「帶隊西部前三」搶回mvp；2020年約基奇首次當選時，掘金戰績也不過西部第三。但今年，天平傾斜的理由更充分——雷霆不僅戰績斷層領先，很多時候還少了內線核心霍姆格倫。換句話說，sga的「單核」含金量，甚至比約老師更高。更何況，約基奇那「目送對手得分」的防守態度，早被球迷做成了集錦，而亞歷山大1.8次搶斷的防守貢獻，至少能讓評委們少挨幾句罵。
mvp的評選標準突然清晰得刺眼——你可以用三雙重新定義中鋒，可以用高階數據顛覆認知，但當一支球隊打着「團隊籃球」衝上聯盟第一，當一名球員用最古典的方式贏下最現代的戰爭，那些複雜的公式和模型，要讓位給籃球場最原始的真理：把球放進筐，然後贏下比賽。
所以，約老師的三雙就像是流水線上的標準件，精密卻少了點熱血；sga的40分則像手工鍛造的利刃，未必完美，但刀刀見血。mvp的歸屬，或許早已不是「誰更強」的爭論，而是「什麼是這個時代更需要的故事」。至於解決辦法？簡單得很：把獎盃給那個能讓隊友相信「下一場還能贏」的人——籃球是五個人的運動，而勝利，永遠是最好的粘合劑。
