真的想問：為什麼騎單車學會就忘不掉，可彈琴卻要天天練？

一旦學會騎單車，即使很多年不碰，再踩上腳踏板仍然能平穩前進。有人說這叫「肌肉記憶」，是肌肉記住了騎車的動作。

可彈過很多次的鋼琴曲，只要一段時間沒練習就會變得生疏，為什麼肌肉記不住怎麼彈琴？ 

無論學騎車還是彈琴，都是在學習動作，這既是我們吃飯穿衣、生活得以自理的基礎，也是通過展示動作技能折服全世界人的必經之路（比如世界盃決賽時，超過十億人在看 22 個人如何追逐和控制一個球形物體）。

掌握一個動作後，關於如何調動肌肉的記憶會被儲存下來（比如哪塊肌肉在什麼時間用多大力），以備之後重複相似的動作，因此有人稱之為「肌肉記憶」。

其實記住動作的不是肌肉，主要是神經系統。在學習動作的過程中，大腦、小腦等部位神經細胞的形態，以及細胞之間的信號傳遞功能出現永久變化，神經發出的指令變了，肌肉收縮的方式才跟着改變。

在開始學習一項新的運動或技能時，大腦前額葉皮層高度活躍，隨着動作變得流暢，大腦的主要活動轉移到小腦和基底神經節。相對單一的動作（如踩單車等）經過一段時間的練習後，身體會形成自動化反應，這種神經系統記憶通常非常穩定，即使長時間不練習也不容易忘記。動作複雜的技能的涉及更多的腦區，記憶需要不斷強化才能保持。

學習動作的過程不同於學習知識點，比如單車前進原理這個知識，聽別人說一遍就明白了，還可以接着講給下一個人。而學騎單車時只聽講解不可能學會，必須親自坐上車練習幾次後才能掌握，並且很難告訴別人是怎樣學會的。

圖庫版權圖片，轉載使用可能引發版權糾紛

「學會」新動作的過程分為兩種類型，儘管每個人進步速度不同，但過程相似。

比如學騎單車時，無論是練一次就會了還是苦練了一個月，最終學會保持平衡往往就在一瞬間，前一分鐘還穩不住，後一分鐘突然「發現」了竅門。而學會彈一首鋼琴曲的過程，往往是從斷續生疏逐漸變得熟練動聽，進步累積連續而緩慢。

進步過程是突然還是連續，主要取決於動作的需求。

騎車主要需要全身協調，根據當時車和人的位置調整身體重心、雙手配合調整方向、雙腿控制速度，最終讓車前行且不會倒向一邊。需要協調的動作重點在於身體多個部位的配合，動作比較粗大，允許稍有偏差（比如手腳換個姿勢，依然能保持平衡），能看到水平的突然飛躍。

另一類需求重點在於速度和準確程度，如彈鋼琴時要精確控制按下哪個琴鍵、按的時機和力度。這樣的動作通常比較精細，水平逐漸提高的過程肉眼可見，看似可以無止境地精進。

這兩類需求並不是非此即彼，有時一個動作有兩種需求。比如騎車不摔倒主要依靠協調，但在計時比賽或雜技中，騎車額外需要準確控制速度和方向。還有很多日常活動和運動也是這樣，如上樓梯、跳繩、跳舞和打球等。

而且無論突然還是漸漸學會，實際上所有動作的進步都是逐漸發生的。雖然最初幾次學騎車時看起來是一樣的東倒西歪，好像沒什麼進展，其實神經細胞正在默默規划動作，積累到一定程度就會「突然」學會，只是目前還沒法預知這個「突然」何時出現。

學習動作的速度有快有慢，掌握後記憶保持的時間也從幾十分鐘到幾十年不等。

一旦學會騎車這類需要協調的動作，即使數十年沒有碰過車，再次踩上踏板還是可以保持平衡。而且，動作越是一致並連續重複，記憶保持越是完好，比如游泳就是一直在循環同樣的划水動作。

彈鋼琴這樣需要速度及準確性的動作，記憶在停止練習後很快開始消失，而且隨着時間延長遺忘的越來越多。其中，差異越大、越斷續且需要精細微調的動作遺忘得越快，就像打籃球時很少連續投籃，每次角度和距離也有差別，一段時間不練習就容易投出「三不沾」。

如果動作包含兩種需求，兩者的遺忘速度可能不一致。就像多年沒騎車，再上車還能不摔倒，但可能速度變慢、拐彎時騎出鋸齒形。曾有研究測試了一種類似滑雪的動作，發現受試者中斷練習 10 年後仍能做出類似動作，但動作幅度降低 32%，頻率也降低 20.4%。

雖然很多動作放置一段時間後感覺像沒學過，但不用急，再次學習時的進步速度會明顯快於最初學習階段，可以很快重獲之前的水平。 

左圖初學時進步緩慢，右圖重新學習進步快，中斷時間越短遺忘越少、恢復原有水平越快 | 參考文獻[4]

除了動作本身的特點，加速遺忘的情況還有最初學習時練習量小、動作掌握不熟練、停止練習時間長，以及受到其他動作干擾（比如本來羽毛球打得很好，改打網球一個月，再回到羽毛球場水平就會下降）。

總之，學習動作時無論能不能立即看到進展，神經系統都會在練習中默默進步並把記憶儲存起來，即使很久沒有練習，重拾時也能找回之前的動作記憶，或快或慢。