為什麼說動畫是神話當代講述的最好形式

2025年05月14日06:50:19 動漫 1512

為什麼說動畫是神話當代講述的最好形式 - 天天要聞

為什麼說動畫是神話當代講述的最好形式 - 天天要聞

哪吒之魔童鬧海》(簡稱《魔童鬧海》)上映三個半月,仍然是日票房冠軍。其核心已不只是囿於中國動畫電影跌宕沉浮的視點,而有着更深渺的問題——今天,我們如何打開經典。

每個人的心裏都住着自己的「哪吒」

王國維「一代有一代之文學」的說法,並非是窄化的文學進化論;用陳建華教授的話來說,是「把文學看做活力不竭的長河,形式上新陳相替,各時期產生某種如雅各布森所說的『主導』氛圍,釋出無限空間,聚集創造能量」。經典之所以成為經典,就在於不論它生成的時代在歷史坐標里的位置,它總是處於「進行時」,而非「過去時」,總是「能夠隨着時間的推移不斷催生新的意義」(伊格爾頓語)。但經典光焰的重燃需要合適的燃點,《魔童鬧海》對此作了一個動態的註腳。

我們熟知的是哪吒在《封神演義》和《西遊記》兩大神話宇宙里的軼事,但如果將他置入歷史的煙海,光是造型的演繹和流變就已經外顯成一部考據史。早在敦煌壁畫里他就已經被賦形,之後的漫長世代,除了乾坤圈和混天綾的標識明確,哪吒的形象各有特點,不可通約。每一代的神話形象的蔓生是集體審美和認知的合力所致,而我們認同的哪吒形象以及附着於形象上的性情,被完全定格在了1979年上海美術電影製片廠的《哪吒鬧海》里——粉嫩白凈,明眸皓齒,充滿愛心和正義感。這一版堪為中國乃至世界動畫史上公認的經典,但它的深入人心也容易導致一種無意識的遺忘——它的背後有着更為深廣和複雜的經典神話系統,它只是取其中一隅做了改編,將矛盾的追光燈落在了哪吒與父親、與惡勢力、與命運之間。

而到了《魔童降世》與《魔童鬧海》,看起來,哪吒的故事被顛覆了,但被顛覆的只是我們記憶里的哪吒。導演餃子說他從《封神演義》里發現原來哪吒如此叛逆,甚至兇殘,他的父親也並非只是反派,而是因為有着眾多不得已的考量。此刻,「一代有一代之文學」的含義變得立體而充盈。

為什麼說動畫是神話當代講述的最好形式 - 天天要聞

經典之所以稱其為經典,正因為它的景深豐富,足以讓每一代人從中擷取到屬於自己的那一層意義。所以,木心會說:「『封神榜』由姜子牙仲裁,封了許許多多大小角色,依我看,應推哪吒第一。他是尼採的先驅,是藝術家,是武功上的莫扎特,是永遠的孤兒。」這是屬於木心的哪吒,而我們每個人的心裏都住着自己的哪吒。這樣的種子會在個體和集體的認知中彼此內化,最後膠着成時代背景的隆隆之聲。

所以當被問及「覺得這版電影里哪吒的形象丑嗎」時,導演餃子回答:這部作品希望的就是打破成見,哪吒雖然「丑」,但如果大家看了能夠喜歡的話,不僅僅是塑造主題的成功,在看臉不看實力的現實中也是成功,能夠引起一些反思。餃子為什麼覺得大家會喜歡這樣有着黑眼圈的丑萌哪吒呢?因為「丑」比「美」更破碎,也更反壓抑。如阿多諾所說:丑的否定性會通過暴露現實的裂痕,以顛覆性的體驗打破原來的「靜觀」態度,正視自我的處境並尋求改變。

如果說當年「哪吒鬧海」的故事能撼動人心,是因為我們在圍觀一個智勇雙全、嫉惡如仇的少年英雄的故事,那麼現在這一版的哪吒,一開始就以一種「丑萌」的形象站在了我們的身邊。他是丑的,是頑劣的,是善良和痞氣的交織,需要面對混亂的現實,他的身上影影綽綽的是身處現世的我們的影子。而新的配角和附加的故事情節是更為寬廣的現代生活的隱喻場。於是,電影里的台詞被觀眾一一提取出來:「若前方無路,我便踏出一條路」「我不做神,也不做妖,我只做我自己」"這個世界需要被改變嗎?我想試試」……這些句子擊中的是現代人彷徨、無助和脆弱的內心,成為在困境中突圍的箴言。

動畫的世界與復活的經典

《魔童鬧海》印證了中國動漫的重塑輝煌。既然是「重塑」,之前的落寞就不容忽略。中國動畫在上世紀60年代開始的鼎盛期有多耀眼,90年代以來的式微就有多刺眼。我也曾聽一些中國動畫人談論,他們的觀點高度一致:這不是因為技術上的問題,而是缺少好的故事本子。

為什麼說動畫是神話當代講述的最好形式 - 天天要聞

很長一段時間裏,大家都在努力地開掘動畫故事,但失敗的根本在於抱有一種偏見,認為動畫的觀眾席是留給兒童的。正如大多人會覺得願意捧讀童話的總是孩子一樣。但英國作家e.b.懷特說:「任何人若有意識地去寫給小孩看的東西,那都是在浪費時間。你應該往深處寫,而不是往淺處寫。孩子們的要求是很高的。他們是地球上最認真、最好奇、最熱情、最有觀察力、最敏感、最靈敏,也最容易相處的讀者。」雖然動畫的視覺呈現方式讓人覺得它與孩子的世界天然地親近,但實則它擁有着一種特權,一種更開闊更深刻也更自如地映射現實的特權。中國動畫的開場、誕生於抗戰時期的最早動畫電影《鐵扇公主》,就明確地要以孫悟空的鬥爭精神鼓舞中國人民的抗日鬥志。

所以,動畫的世界是一片自由而深幽的疆域,它貫通的是孩童和成人之間的性情,以溫暖而多維的方式重新給人生和世界編碼。而神話成為其最讓人迷戀的資源,因為那裡有着人類世界最初的秩序和原型密碼。它是一種極境,可以恢復我們對於平乏之物的陌生感,重新發現和體悟我們的習焉不察。就像《魔童鬧海》中的申公豹和無量仙翁,前者是改編,後者是「新發明」,但都成了一種探究矛盾、多面以及未知人性的極端設置。

為什麼說動畫是神話當代講述的最好形式 - 天天要聞

於是,動畫與經典神話成就了這些年中國動畫電影的集體亮相,從《大聖歸來》到《白蛇:緣起》《白蛇2:青蛇劫起》《新神榜:楊戩》……經典於這些動畫而言只是一種容器,它們被改編,被置入的是現代人的心境和困境,暗示着現代人獲得救贖的出口。當然會有爭議的聲音,因為這些被重塑的經典與原典已經相去甚遠,但這是一種極致的方式,提示我們,在解讀和改編經典時,一己之情感如此渺小又如此可貴,唯此才能深入經典的腹地。

當我看到導演餃子努力做着各種表情,再以電腦技術合成為片中小哪吒的表情時,會想起當年上海美術館電影廠繪製《大鬧天宮》的時候,每個動畫創作人員的桌上都會擺放着一面鏡子。他們想像着片中各色人物的喜怒哀樂,對着鏡子做出各種表情,再落到筆端,以期生動。動畫技術日新月異,但動畫持續發展的原生力量,永遠是對於人情的拿捏和對人性的探究。

動畫電影與經典的互相依靠,演繹了經典被複活的過程就是觀眾和讀者發現自我的過程。用哈羅德·布魯姆的話來說:「先找來莎士比亞,然後讓他來找你」。因為經典會擊中你的心坎,讓你意識到自己可以與其分享同一種天性,但同時也會發現我們並不了解自己,那些內心深處被遮蔽的秘密被經典不斷洞悉。當然,動畫是現代語境下打開經典的一種特殊方式,特殊在它對於技術和人情的雙重要求。但它從形式和內容上都不斷印證着,面對經典,「要用人性來讀,用全部身心來讀」,因為最後的結局其實是經典打開了我們,因為人性才是根本的謎團,是經典里永恆的核心。這也是為什麼真正的經典可以擺脫時間的獨裁,擁有超越時代的透視力。

動漫分類資訊推薦

羊晚快評|在中博會,見證更多「小巨人」走向「大世界」 - 天天要聞

羊晚快評|在中博會,見證更多「小巨人」走向「大世界」

從第一屆聚焦國內展示,到第二十屆聯動世界智造資源;從關注中小微企業的生存發展,到推動「小巨人」企業向關鍵產業鏈頂端邁進……已經連續舉辦二十屆的中國國際中小企業博覽會(以下簡稱「中博會」),已成為中小企業從「小不點」成長為「小巨人」、勇闖「大世界」的關鍵跳板。先來看一組數據:本屆中博會展會規模約8萬平...
版本更新公告長達十萬字?網友:比追更的小說更管飽 - 天天要聞

版本更新公告長達十萬字?網友:比追更的小說更管飽

6月27日,《逆水寒》手游再次創造歷史。6月26日,《逆水寒》手游發佈了兩周年慶版本更新公告,全文共長十萬字,沒有花邊、沒有修飾、沒有任何無關文字!甚至因為「公眾號」字數限制,被迫拆成兩篇來發,可謂網遊圈前所未見,從未耳聞的第一次。網友們也是紛紛炸鍋,表示此生僅見,更有人直呼:「感覺比我的畢業論文還長。」...
破案加速度,秘密武器竟是「整改通知書」 - 天天要聞

破案加速度,秘密武器竟是「整改通知書」

「防」出實效工地小賣部香煙被盜,花溪公安分局石板派出所24小時內準確鎖定犯罪嫌疑人。破案神速的背後,並非偶然的幸運,而是源於一次看似平凡卻至關重要的「提前量」。可能犯罪嫌疑人李某自己都沒想到:怎麼這麼快就被抓了,明明自己算好這裡的監控「不靈」的啊......可是不管你疑惑不解還是心有不甘,亦或是真心悔改,犯...
海南一中學有學生翻牆被電擊身亡?當地通報 | 有料 - 天天要聞

海南一中學有學生翻牆被電擊身亡?當地通報 | 有料

日前,讀特新聞接到報料稱,海南臨高縣新盈鎮新盈中學發生一起校內安全事故,有學生翻越學校圍牆時被圍牆上的電線電擊,疑似造成一名學生不幸身亡。 6月27日上午,臨高縣教育局的工作人員在接受讀特新聞記者採訪時表示,確實有學生在校內死亡,但無法透露更多細節。27日17時許,臨高縣聯合調查組通過臨高縣融媒體中心發佈通...
快評丨女生髮現KTV不適標語勇敢舉報,不該反被網暴攻擊 - 天天要聞

快評丨女生髮現KTV不適標語勇敢舉報,不該反被網暴攻擊

當一句標語讓人感到不適時,及時發聲不是小題大做,而是對社會底線的堅守。商家無所謂的態度,恰恰暴露了責任的失守據中國婦女報報道,近日,河南一女生在KTV大廳發現標語「艷遇秘訣:把自己灌醉,給別人機會」,對此感到不適,當場向商家提出異議。她還提出花錢將壁紙撕下,商家卻稱,「不喜歡的話不看就好了,是不是大驚...
鄭雁雄,新職明確 - 天天要聞

鄭雁雄,新職明確

新華社消息,十四屆全國人大常委會第十六次會議27日上午在北京人民大會堂閉幕。會議經表決,任命鄭雁雄為全國人大教育科學文化衛生委員會副主任委員。鄭雁雄(資料圖 來源:香港中聯辦官網)公開履歷顯示,鄭雁雄,男,1963年8月生,廣東汕頭市潮南區人,漢族,1984年7月參加工作,1986年5月加入中國共產黨,在職研究生學歷...
快評丨無3C標識充電寶禁登機,確保硬件安全也要跟上軟服務 - 天天要聞

快評丨無3C標識充電寶禁登機,確保硬件安全也要跟上軟服務

保障硬件符合要求之餘,軟服務能否彌合政策變化的空隙,不讓無辜旅客和消費者為此買單,考驗落地應對智慧6月26日,民航局發佈通知,自6月28日起禁止旅客攜帶沒有3C標識、3C標識不清晰、被召回型號或批次的充電寶乘坐境內航班。3C認證的全稱為「中國強制性產品認證」,如同產品的「安全身份證」。結合近期部分品牌充電寶大規...