文|加貝才來
曾經的「央視名嘴」，因為一檔綜藝「得罪了好幾位女明星」，
甚至還把自己最脆弱的一面表現出來，到底是在「博同情」還是真情流露？
直播兩年「掙五個億」的她，竟然還在「哭窮」，拼了命也要掙錢，到底是為什麼？
口碑崩塌
曹穎大概也沒有想到自己折騰這麼多年，不管是演戲還是主持都算是小有成就，
沒想到卻因為一檔綜藝節目，導致自己口碑崩塌，顯得她「這麼不會做人」。
曾經那個非常會審時度勢的曹穎，和現在好像完全不是一個人。
曹穎當年做主持人的時候風光無限，20歲的她因朋友介紹，成功成為香港電視台的代班主持。
只用了一年時間，就讓台里十分看好她的能力，直接把她介紹到央視去工作，
進入央視以後主持了很多王牌節目，單位對她委以重任，大家都以為她是「倪萍的接班人」。
雖然這些王牌節目都是已經做起來的節目，收視率完全不用發愁，
但是也正因如此，更需要一個非常成熟的主持人才能完全掌控全場。
這樣的節目想讓觀眾接受一個新的主持人，也是非常不容易的。
而她能做到這一點，足以說明她的能力非常強。
後來轉戰湖南衛視之後，就成了湖南台的紅人，和何炅同台主持過很多大型熱門綜藝節目，
為她的主持生涯，開闢了新的道路，可以說主持綜藝節目簡直就是她的「舒適區」，
不僅能完美調節現場氣氛，還可以照顧到每一位嘉賓的感受，也能完美掌控全場，讓觀眾非常喜歡她的節奏，
這都是非常不容易的，然而就是這樣一個優秀的主持人，卻在2025年參加《乘風破浪的姐姐》以後口碑發生逆轉。
先是和王珞丹聊天，強行提起「撞臉事件」，人家明確表示不想談論這個話題，她還窮追不捨，讓場面十分尷尬，
後來和鄧萃雯、祝緒丹聊天，聊的都是人家不想聽的話題。
她和這幾位姐姐聊天的畫面，只顯示出一個信號，就是「她情商很低」，
但她卻又努力為自己辯解，稱自己雖然說話直，但「比那英得罪人要好」。
也是第一次見到內娛這麼明目張胆，在公眾場合拉踩別人的，
不得不說一句，「年紀大的就是敢說話」，只是沒想到「只長年紀不長腦子」。
她曾經也是圈內的「拚命三娘」，從當主持人到演戲，都非常受觀眾的歡迎。
但是後來因為結婚生子的原因，她大大減少了工作量，
直到短視頻興起，她才轉戰帶貨直播行業，頗有種「要錢不要命」的架勢。
要錢就是為了要命
從曾經的「央視一姐，湖南台一姐」，轉型為「帶貨一姐」，她拼盡全力。
從2020年進入直播帶貨行業以來，可以說幾乎全年無休，直播時長最起碼3小時起步。
僅僅兩年時間，直播間內累計成交金額已經超過5個億。
但是她的身體卻一直在拖她的後腿，從2011年她生下孩子以後，就患上了產後抑鬱，已經影響到她的正常生活。
後來雖然重新開始工作，接觸人以後產後抑鬱有所緩解，但是她又非常焦慮。
總之很長一段時間，她都有或大或小的心理性問題，而且還做過聲帶手術，
這對一個演員、對一個主持人來說，是會嚴重影響事業的。
而最讓她崩潰的，則是她得了胃癌這件事，因為她的孩子還小，
尤其是她得知自己得癌症的那天起，就非常害怕自己的身體出現問題，
因為她的孩子才10來歲，需要她的時間還很長，如果此時她「撒手人寰」，
那麼就算真的去了另一個世界，她都放心不下。
同時她又不得不為孩子的以後做打算，如果事情真的嚴重到那個地步，那一定要為孩子鋪好後路。
她能想到最簡單粗暴的方法，就是掙錢，給他掙很多很多錢。
如果這些錢多到能保證他一輩子衣食無憂，那也算是她作為母親的一份良苦用心。
所以她拚命到做完胃癌手術剛經過8天，身體還非常虛弱，就直接直播帶貨，
當時她脖子上還戴着引流管，連續直播數個小時，那一場直播銷售額達到了4800萬，
而她為了給觀眾們描述出最準確的口感，雖然掛着引流管，但還是親自試吃20多種零食。
她甚至拚命得連觀眾都理解不了同的做法，他們家也不算是窮的，丈夫身為高官，
她從主持人到演員到直播帶貨也肯定賺了不少錢，為什麼還要如此拚命的掙錢呢？
有人說「她為了掙錢連命都不要了」，其實她就是為了活的更久一點，才更加如此拚命賺錢，
唯一的願望也就是陪兒子時間更長一點而已，而像這樣的想法，娛樂圈還有很多人。
可憐天下父母心
演員王剛，也就是《鐵齒銅牙紀曉嵐》中「鐵三角」之一。
他的感情經歷比較坎坷，57歲才遇到現在的妻子，妻子給他生下兒子，已經是他60歲時的事情。
按理一個正常的生命流程來說，60歲已經是要當爺爺奶奶的年紀，而他卻剛剛當上父親。
原本他根本不用這麼拚命，其實他掙的錢早就夠花了，但是有了兒子之後一切都變了，
以至於他現在都七十大幾的人了，還活躍在話劇舞台上，每一場演出都不敢錯過。
一想到兒子20多歲要成家立業的時候，他已經80多了，
說難聽一點，他都不確定自己能不能活到那個時候，
所以趁現在還有時間，他只能憑自己的力量，掙更多的錢，來撫慰自己無法陪伴兒子後半生的心情。
別說這樣上了年紀的演員有這樣的想法，連胡歌都有這樣的焦慮。
胡歌今年才43歲，都已經說出「想活的再久一點，覺得生命進入倒計時」這種話，就是為了陪伴的女兒的時間更長一點。
以前一個人無憂無慮，無牽無掛，走一天算一天。
但當他們有了家人，有了孩子之後，想法就變了。
甚至開始後悔為什麼沒有早點要孩子，這樣自己就有更多的時先去陪她，陪她更久一點，
但這世上沒有後悔葯，事已至此，只能聽天由命。
而像曹穎這種，生理疾病加心理疾病的雙重打擊下，她更加害怕這種事情發生。
因此更要拼盡全力，給兒子留好後路。
