1997年，張國立在《康熙微服私訪記》片場，接到了兒子班主任的電話。
43歲的帝王專業戶，突然變回慌張父親。
這是張默人生第一次被學校勸退。
27年過去，曼谷的晨霧中，43歲張默正在豪宅點燃1200元一支的古巴雪茄。
與此同時，橫店的某個片場里，70歲張國立正藉著打光板的微光，核對通告單。
這對父子的故事，像被倒放的錄像帶。
本該安享晚年的老戲骨，在名利場疲於奔命。正值壯年的星二代，卻在熱帶陽光下提前退休。
究竟是誰，按錯了人生的播放鍵？
01 叛逆兒子
據說張默遠走泰國，開啟「瀟洒」新生活。
豪宅名車、1200元/根的天價雪茄成為標配。
老父親拼死拼活賺錢，兒子卻大肆揮霍。
曾經為他操碎心的張國立，如今也沒轍了。
都知道張國立是娛樂圈的老戲骨。
他塑造的紀曉嵐、康熙等形象深入人心。
可這位在熒幕上風光無限的藝術家。
在生活中卻有着難以言說的苦衷。
兒子張默的叛逆，讓他難受。
甚至也給父親帶來很多負面影響。
2003年，張默因毆打女友童瑤而被學校開除。
「張默打人」事件，讓父親焦頭爛額。
張國立只能放下工作，四處奔走，為兒子收拾殘局。
更是表示「會嚴肅處理」。
但張默的暴躁性格，卻並未改變。
甚至父子倆的關係也變得越來越差。
2009年，張默在媒體探班活動中情緒失控。
直接用相機和記者「互拍」。
甚至威脅對方「明天報紙上誰罵我，我知道對方長什麼樣」。
更是直言「不喜歡和記者打交道」。
隨後憤然離場，完全不顧劇組的尷尬氛圍。
而矛盾爆發，則是因為記者在採訪過程中提到父親張國立。
2012年，張默和劇組工作人員發生衝突。
他有沒有打人？網友並不知情。
但可以確定的是，工作人員確實受傷。
然而張默身上最可怕的，卻並非暴戾性格。
同年，張默因xd被抓。
而張國立只能站出來替兒子道歉。
但張默似乎並不接受。
2年後，張默再次被抓。
甚至還容留別人xd。
而他也因此被判刑6個月。
接連出事，張默在國內的前途徹底完蛋。
更是成為劣跡藝人的代表。
為了兒子，張國立頻繁公開道歉。
他的名聲也被兒子所連累。
可張國立的付出，似乎並沒換來回報。
曾幾何時，張國立表示「無法干涉兒子的選擇」。
而他和張默的關係，也曾被媒體形容「父子關係冰點」。
但張國立，始終沒有放棄兒子。
張默出獄後，就被父親送往國外，避開輿論風波。
可惜張默似乎並沒能理解父親的苦心。
即便定居國外，遠離國內的輿論漩渦。
與此同時，也遠離父親的管教。
於是，他變得更加「高調」。
甚至多次公開炫富，曬豪車、豪宅、天價雪茄。
似乎在向世界宣告他的「自由」。
看着行事荒唐的兒子，張國立又是何心情？
02 無奈父親
張默的張狂暴戾，早已出名。
可他本身卻從來沒有將其當回事。
甚至還有些「引以為傲」。
更是在採訪中以此「警告」父親。
覺得自己惹事，就該父親賠錢。
面對張默，張國立似乎總是處於「弱勢方」。
或許是因為父親總是會向孩子妥協。
也或許是因為張國立對張默覺得愧疚。
他在採訪中表示「孩子應該對父親恭敬」。
可事實卻截然相反。
張國立似乎只能對張默「卑微討好」。
張默和童瑤的事情曝光後，張國立主動替兒子解決問題。
懇求學校不要開除張默，更是找到童瑤協調。
在公眾面前，他態度誠懇，全身心為兒子考慮。
可在後來的採訪中，張國立早已暴露內心的真實想法。
「太倒霉」，就是張國立對張默的評價。
他沒覺得兒子有錯。
所以張默也逐漸走向不歸路。
2009年，張默威脅記者。
可張國立得知後卻並未回應。
反而通過劇組發佈「雙方誤會」的聲明。
劇組人員，也都替張默遮掩。
甚至表示「張默的行為沒有錯」。
2012年劇組事件曝光後，細節並未公開報道。
其中是否有人施壓，也很容易想到。
張國立也通過經紀人表示「內部處理」。
同年的xd事件，張國立表示「支持警方」。
但又強調「給年輕人改過自新的機會」。
甚至將責任部分歸咎於「社會環境複雜」。
從感情到責任，無一不是在替兒子開脫。
接二連三的道歉，讓張國立風評徹底被毀。
甚至被嘲諷為「道歉專業戶」。
於是，2014年，張國立沒有再發聲。
此時的張國立，或許已經陷入迷茫。
似乎再多的道歉，都改變不了當下的處境。
曾經的星二代，因此徹底淪為階下囚。
他的沉默，也給網友看作「對兒子失望」。
甚至張默服刑期間，父親都沒有公開探視。
但身為父親，怎麼可能輕易放棄兒子？
況且還是對兒子始終有愧的張國立...
03 父子孽緣
張默的「墮落」，除卻自身的問題外。
和家庭也脫不了關係。
就像他在採訪中說的「誰讓你沒時間陪我」。
沒時間相陪，也就沒時間教導孩子。
張默的童年，是在父母離異的陰影中度過。
雖然被判給父親撫養，但父親忙於事業。
他最初跟着母親，後來又被父親接走。
而且是在情緒最敏感的青春期。
他直接從成都，被父親接去北京。
人生地不熟，父親身邊也早有繼母。
鄧婕和張國立結婚後，並沒能得到繼子的認可。
張默更是公開表示「不可能叫鄧婕媽媽」。
鏡頭前尚且如此，何況在生活中呢？
可以想像，張默應該從未給過鄧婕好臉色。
張默曾經說過，自己青春期的時候，經常和父親吵架對罵。
而鄧婕對他而言，只是一個「好人」，僅此而已。
他從來都不想關注鄧婕，也絕對不會承認對方的身份。
妻子被兒子「欺負」，張國立也很無奈。
只能靠着「金錢」來彌補兒子。
但張默卻誤以為錢可以解決一切問題。
所以在採訪中揚言，讓父親替自己賠錢。
張默的成長過程，始終被籠罩在「星二代」的特權光暈中。
雖然他和父親相處時間不多，但張國立對兒子的疼愛從來不曾改變。
從兒子出道至今，張國立始終扮演着「全能爸爸」的角色。
為兒子鋪路搭橋提供資源，幫兒子解決後顧之憂，可謂用心良苦。
可張默卻在無形中形成「我爸是張國立」的特權思維。
張默屢次犯錯後，他依然不離不棄，四處奔走。
想要挽回兒子的形象，彌補他犯下的錯誤。
可兒子似乎並不理解父親的苦心。
他一次又一次地挑戰父親的底線，揮霍父親的愛。
也一次又一次地辜負父親的期望。
最終讓本該是親近的父子關係，成為孽緣。
04 迷失悲劇
張默淡出公眾視野後，常現身於泰國。
而他的生活，依舊很瀟洒。
從張默曬出的照片來看，他的居住環境相當優渥。
有海景別墅，內部裝修盡顯奢華，私人派對似乎也成為生活常態。
曬出的豪車，賓利、奔馳...個個都價值不菲，高達數百萬。
還時常曬出單價頗高的古巴雪茄、名酒及高端腕錶等奢侈品。
網友更是扒出，他所抽的雪茄價格每根就高達1200元。
張默過着紙醉金迷的生活，卻掩蓋不了內心的空虛和迷茫。
甚至時至今日，依舊沒有結婚生子。
而張國立似乎也在「養老方面」不再指望張默。
鄧婕和張國立結婚後，沒有生下屬於自己的孩子。
其中原因，眾說紛紜，但鄧婕幾乎從來沒有回應過。
好在她的遺憾，也終於被丈夫張國立所彌補。
2005年，張國立和鄧婕夫婦領養了個女兒。
第二年又領養了兒子。
如今即便張默不在身邊，他們也兒女雙全。
但身為父親的張國立，真能徹底放棄張默嗎？
張默在外瀟洒的錢，到底是哪來的？
答案心知肚明。
若沒有張國立在國內賺錢，張默怎麼可能如此瀟洒？
可張國立的心酸，卻沒人能體會。
2013年，張國立旗下公司70%的股權被華誼兄弟收購。
隨之而來的，就是長達5年的對賭協議。
而張國立也曾公開表示，對賭協議讓他背負壓力。
彼時，張默的負面事件接連不斷，讓張國立心力交瘁。
或許正因如此，他稀里糊塗就簽下協議。
為完成對賭協議，張國立開始頻繁營業。
拍戲、接廣告，忙得不可開交。
甚至為賺錢，險些陷入晚節不保的處境。
被爆出拍戲封路引發群眾不滿。
代言三無產品被官方點名。
拍戲賣慘被網友嘲諷。
掛名院長的事情也備受質疑。
曾經堅守的原則、底線，在金錢壓力面前不得不做出讓步。
可等到最後，張國立還是沒完成目標，只能自掏腰包還錢。
自此之後，他為了還債更加努力，「只要片酬合適就接」。
如今的張國立，依然在拼搏事業，不斷賺錢。
可張默卻在國外瀟洒度日。
父子的反差，是悲劇，也是現實，令人深省。
結語
這對隔着三千公里的父子，仍在各自的劇本里固執前行。
或許某天，當父親不再能填寫巨額支票，當兒子終於讀懂通告單上的皺紋。
這場持續了四十年的親情拉鋸戰，會迎來意想不到的和解篇章。
畢竟在人生的長鏡頭裡，沒有永遠定格的敗局，只有尚未揭曉的下一幕。
