封面新聞記者 郝瑩 楊峰 攝影報道
今年六月，一組用「花饃」與「血社火」的傳統藝術形式來呈現反家暴的實驗藝術作品突然走紅。這是《中華人民共和國反家庭暴力法》實施7年來，因反家暴話題而受到關注的藝術作品之一。
作品來自西安美術學院的畢業設計展，由一名22歲的女生創作，命名——《關中印象之打到的媳婦揉到的面》。
作品發佈後，女生的社交平台收到5萬多條留言。
邱桃子和她的作品 楊峰 攝
這組作品是在怎樣的背景下創作的？它想表達怎樣的思考？2024年6月20日，封面新聞記者見到了這組作品的創作者，剛結束畢業答辯不久的邱桃子。她分享了與村裡的阿姨們共同創作這一作品的過程，以及自己對於藝術如何介入社會現實的思考。
「花饃」與「血社火」
那是一組等身高的影像展板。
7個來自關中農村的阿姨作「血社火」扮相，身穿戲服、化着戲妝，臉上有淤青和血跡，手中捧着親手製作的花饃。直面人像的衝擊力，讓許多路人駐足。展板背面的玻璃櫃里放着照片中的花饃，上面有彩色的麵塑小人和精巧的花朵裝飾，分別對應着展板背面的文字——某一則新聞中的家暴場景。
「血社火」傳統藝術表演 圖源受訪者
這組作品被命名為《關中印象之打到的媳婦揉到的面》。
「打到的媳婦揉到的面」是一句部分地方諺語，意為媳婦越打越溫順，如同麵糰越揉越筋道。作品闡述介紹道，「此系列作品藉助關中傳統民間美術形式——花饃和血社火（扮演者以舞台亮相的形式進行游展，其角色形象血腥，表演內容多為故事場景，為的是懲惡揚善）的樣態，對人類社會存在的家庭暴力進行反思……」
展出後，作品在社交平台引起廣泛討論。有觀眾分享自己的感受，「很多陰暗的角落就是被隱藏在這樣的日常之下，很難被人注意到，身邊最應該共情的人也不以為然，西美的畢業生很勇敢……」
誠如觀眾所言，作品揭開被日常化、合理化的角落。一邊是廣為流傳的「打媳婦」諺語，一邊是部分婦女不可言說的隱秘痛苦，兩者在被揉捏的麵糰上相遇，經由7位阿姨的雙手「描述」出來。由真實生活中或許是受害者的群體，演繹「懲惡揚善」劇情的血社火，矛盾帶着前所未有的張力投擲在人們面前。
隱秘的日常
距離第一次聽到「打到的媳婦揉到的面」這句話已過去一年多，桃子仍然記得當時的震驚。
桃子是浙江湖州人，她深知在其他部分地區，家暴依然存在，「小時候的經歷也會影響我做一些選擇，但我會以抽離的第三視角來審視自己的這段記憶。」
「特別諷刺的是，花饃又被稱為『母親的藝術』，但『打到的媳婦揉到的面』這句話聽上去那麼衝突、那麼暴力。」
她決定在秦嶺北麓的這個村裡，發起一場有關反家暴議題的活動。
從2023年4月啟動這個項目開始，她一得空就去村裡混臉熟，做前期調研。起初是陪着她們幹活，聊聊天，後來和一個阿姨熟起來，她會帶桃子串門兒，介紹她認識更多人。留在村裡時，桃子就和她們同吃同住。
打開局面是困難的，不僅因為涉及隱私。
桃子發現即便是和熟悉的阿姨，也很難深入推進這個話題。村裡過於緊密的人際關係，讓她們既無法傾訴自己的親身經歷，如果說出曾目睹的實情，也會覺得「說別人家的閑話」不好。「在這樣一個環境里，一家出事，另一家立馬知道，彼此之間太了解了。」
和阿姨們不斷拉近距離的同時，桃子引入「血社火」和「花饃」這兩種傳統藝術形式進入自己的作品。「邀請他們參與表演的時候，相當於把這個話題重新再說了一遍。他們會認可『家暴是不好的事』，叔叔阿姨其實都還挺支持的，覺得在做好事。平時他們也會吼吼秦腔之類的，就認為這是一次文娛活動，娛樂性多一點。」
她們的回答
正式執行項目的那兩天，桃子拋出的問題收穫了意料之外的回答。
7月17日，一位做花饃的女老師，來指導桃子和7位阿姨做花饃。桃子給阿姨們提供了新聞中的文字場景，請她們用花饃的麵塑來還原。「我沒有告訴她們怎麼捏，都是她們憑自己的想像做出來的。」
桃子和阿姨們一起和面 圖源受訪者
桃子和阿姨們圍在桌邊幹活，麵糰不斷摔打在桌案上。輕聲聊天間，來自臨潼的花饃師傅說起自己朋友的經歷，「被她丈夫一磚頭砸在腦門上，一直在流血，去隔壁借了餐巾紙，完全止不住血，進醫院住了兩個月。」花饃師傅再去問那個朋友，你還想不想跟他過。她說，「我只能跟他過，不然我兒子就找不到媳婦。不管跑到哪兒，那個男人都會找到我。」
房間里沉默下來。
「我們都知道彼此這一刻為什麼沉默，因為能共情，我們都知道沒有什麼話可以安慰，我覺得那種沉默是很珍貴的，也是一種力量。」桃子說。
在沉默中，阿姨們一點點打開自己，說起自己的朋友，身邊的見聞，甚至願意講述自己的故事。「那個人也胖，一拳頭打過去，就把他媳婦的四個門牙都打掉了......」「哎！就因為生了個女娃，俺婆婆說把俺女娃丟了都沒人撿。」
阿姨們用花饃還原自己的經歷 圖源受訪者
如果可以，沒有人想活在恐懼中，沒有人想一直保持沉默。「我感覺到，阿姨們聊起這件事，再到主動傾訴自己的故事，這成為主體性逐漸歸還給她們的過程，我變成了一個傾聽者，而她們是創造者。」桃子說。
阿姨們沒停下手中做花饃的活，那些麵塑小人身上，被塗上紅色的、黑色的顏料，塑造出淤青血跡之類的印跡。
在桃子看來，這是她們的回答，是她們的語言。
藝術與現實
做這個項目三個多月，桃子第一次鬆了一口氣。
「參加社火表演的叔叔阿姨們都挺開心的，還有阿姨私下來找我傾訴，那個時候會覺得突然就充滿了力量。」
畢設展出時，7塊等身高的展板陳列在陽光下，展覽所在的商場人來人往，時時有人駐足細看，許多人添加了印在最後一塊展板上的微信二維碼，和她分享自己的觀後感。
路人駐足觀展 楊峰 攝
更意外的迴響來自網絡。作品發佈後，桃子的社交平台收到5萬多條留言，講述自己或他人的遭遇。
在做這個項目的時候，她從沒想過會給誰帶來什麼實際的幫助，只想把問題推出去，讓更多人正視它、談論它。
「對於她們來說，這是一個窗口，讓那些隱秘的不可見的東西重新可見。或許也是一種療愈。」
桃子回憶起進入美院時選擇跨媒體藝術系的時刻，她的方向是實驗藝術，算是一種社會介入，它表達的媒介不會受限，只要把事情能說清楚。「我當時覺得找到了比畫畫更適合我的語言。簡單來說，就是藝術家講述一個問題，她可能解決不了這個問題，但她可以把問題拉回到大眾的視野當中去討論，當這個問題可見化後，就有了解決問題的更多可能。」
