《唱支山歌給黨聽》《翻身農奴把歌唱》《北京的金山上》……
年輕的孩子可能不知道這些熟悉的歌曲是才旦卓瑪老師的作品。
但他們也許曾張開雙手彎下腰，用一句「巴扎嘿」表達心中的快樂。
從十幾歲的青蔥少女，唱到八十多歲的白髮老人。
才旦卓瑪的歌聲就像一隻高原上的鷹，滿是自由，能衝破雲霄。
讓歌唱事業貫穿自己的一生，用歌聲傳遞力量和溫暖。
這位著名的藏族女高音歌唱家獲得過「終身成就音樂藝術家」稱號。
她的一生有幸福，同樣也有跌宕。
「我這輩子用兩個選擇幸福了一生。一個是選擇唱歌，一個是選擇南加多吉成為我的丈夫。」
年輕時被丈夫托起成為歌唱家，年老後願意褪去一切光環陪在丈夫左右。
「年輕時他持家顧我，現在該我好好顧他了。」
只是沒想到會在花甲之年痛失愛女。
咽下心中撕裂般的痛，才旦卓瑪也用堅強，攙着老伴兒走過暮暮朝朝……
看見希望也遇見美好
美麗的西藏自治區日喀則市，是才旦卓瑪記憶幾十年的故鄉。
她在這裡見過金色彩霞映照的遼闊草原。
也在這裡踩着綠油油的小草，趕過像白雲一樣乾淨純潔的羊群。
在現代人看來，這樣的童年就是「美好」，沒因為它無拘無束。
可在才旦卓瑪眼裡，這樣的場景讓她開心，也是她無法擺脫的束縛。
而一切只因為他們一家都是農奴。
1949年以前，農奴以及農奴的子女毫無人格尊嚴可言。
她的父母經年累月為農奴主種地，打理雜事。
她和3個姐姐沒有讀書識字的權利。
一個跟着父母種地，一個自小學習紡布，還一個早晨晚上地擠牛奶。
最小的才旦卓瑪也是從3歲多的時候，就跟在幾個大孩子身後放起了牛羊。
「農奴主很殘忍，他們不會給農奴看病，甚至不願意多分下來一口牛奶，一件衣裳，人要像格桑花一樣頑強才能活下去，活着就是我們最大的期望。」
也是自小眼裡就盛滿了無助與痛苦，才旦卓瑪會在外出放牛趕羊時放聲歌唱。
草原的孩子相信歌聲能趕走一切煩惱，能慰藉心靈，帶來希望。
他們漫山遍野的歌聲傳遞四方，真的「引來了希望」。
1951年，才旦卓瑪14歲。
一支從天邊過來的部隊進駐西藏，他們不搶不佔，寧可餓肚子也不拿百姓的食物。
還免費幫當地人做工，為人們帶來知識、思想和反抗的勇氣。
始終被壓迫着的農奴們在部隊的宣傳中恍然大悟。
原來他們的貧窮可以改變，原來他們也可以追求平等，也可以打敗盤旋在頭頂的禿鷲。
在部隊的幫助下剃掉「農奴」的身份，他們成了工人。
能拿工資，能有自由，也能讓孩子們學習知識走向新生。
「運動進行了好幾年，勝利到來的那天，我阿爸阿媽高興地哭了。我們日喀則的人對軍人有着特別的信賴感，他們是帶給我們吉祥如意的『菩薩兵』……」
1956年，真正體會到自由的味道。
才旦卓瑪在草原上放聲歌唱，唱得當地婦聯組織的工作人員大加讚賞。
於是一封介紹信送到日喀則文工團，在得知這個文工團由18軍文工隊組建後。
年輕的姑娘興高采烈地表示自己一定要向組織靠攏。
成為文工團的一員，以歌唱演員的身份登台。
「我在台上唱，我父母在笑，他們讓我一定唱下去，因為他們從我的歌聲裏面聽出了快樂！」
登上拉薩首屆「西藏青年代表大會」熱淚盈眶地唱《獻給毛主席》。
向民間藝人學唱傳統的藏族民歌。
隨團去往北京，將藏族人民的心聲唱響全國。
而轉個身的功夫，19歲的才旦卓瑪猝不及防地就遇上了相伴一生愛人南加多吉。
「我家鄉的女孩結婚都早，只是新思想過來後，我阿爸阿媽覺得要讓女兒做自己想做的事，選自己喜歡的人，我才沒早早嫁人。」
跟團參加了一場慰問演出，走下台時不小心撞到一個人。
誰知道第二天就有單位的領導，帶來了一個名叫南加多吉的小夥子的信息。
走向幸福又遠離家鄉
南加多吉是青海藏族人，比才旦卓瑪大6歲。
原是18軍中一名出色的戰士，後來轉入當地公安系統工作。
才旦卓瑪不小心的一撞，撞進了南加多吉的心，讓帥氣的小夥子當即向人打聽。
而本着對軍人極大的好感，年輕的女孩羞澀點頭，兩人有了交集。
緣分不到愁煞人，機緣一來口常開。
才旦卓瑪和南加多吉雖然從事着完全不同的工作。
但他們有着同樣的愛國的心，和一致的願意建設祖國的理想。
被派遣一起去到陝西咸陽的西藏公學里學習漢語，成功脫盲。
大半年的相處也造出了一份情投意合。
1957年，20歲的才旦卓瑪與26歲的南加多吉結為夫妻。
而婚後不久，上海音樂學院為民族音樂班培養人才，來到西藏公學中挑選學員。
只唱了兩首歌就被選中。
1958年的下半年，才旦卓瑪在丈夫的安慰和鼓勵中揮手告別。
自此師從王品素教授，才旦卓瑪開始了自己系統的音樂學習之路。
一位民族歌手剛進入大城市，接觸到了各種各樣的唱法，也為花腔女高音着迷。
可自小練就的發聲方法難以與西方音樂進行融合。
才旦卓瑪又是着急又是難過，覺得自己真是不行。
「老師問我為什麼一定要學花腔，她說我的聲音有獨特的優勢，我會別人難以學會的民族音樂，不用自卑。我一下子開朗了，我為什麼要羨慕被人呢，我唱出我自己，唱出我們藏民的歌就很好。」
才旦卓瑪（右一）與恩師王品素（左二）
在老師一對一的指導下放大嗓音的獨特性，也補充着自身的不足。
才旦卓瑪有辨識的演唱，不知道讓學院多少同學羨慕不已。
1959年，中央新聞紀錄電影製片廠將紀錄片《今日西藏》的拍攝工作提上日程,也開始為主題曲《翻身農奴把歌唱》尋找演唱者。
才旦卓瑪得到老師王品素的推薦去往北京錄音。
對這首歌背後的故事有着親身的經歷，也體會過「翻身把歌唱」後的美好日子。
才旦卓瑪用飽滿的感情和真摯的心演繹《翻身農奴把歌唱》，自此一曲成名。
有了名氣便被邀請着參加演出。
1962年被中國青年代表團的領導挑出來走上世界青年聯歡節的舞台。
1963年翻唱我國歌劇表演藝術家任桂珍的《唱支山歌給黨聽》。
她再次讓自己的歌聲飛遍祖國的大江南北。
到了1964年走出校園，才旦卓瑪又被選入大型音樂舞蹈史詩《東方紅》的表演團隊中。
廣大群眾在這年的10月份記住了鄧玉華的《情深誼長》、郭蘭英的《南泥灣》、胡松華的《讚歌》。
也將才旦卓瑪的《毛主席祝您萬壽無疆》唱成了耳熟能詳的歌。
才旦卓瑪在大型音樂舞蹈史詩《東方紅》中演唱《唱支山歌給黨聽》
尚未離開北京，才旦卓瑪就接到東方歌舞的邀請。
「東方歌舞團很好，但我還是想要回故鄉去。因為我剛結婚就離家了五六年，丟下了丈夫和親人。雖然這些年我們一直通信，他們給了我很多鼓勵和支持，但我心裏還是覺得對不起他們，我非回去不可……」
離開西藏時丈夫還在公學裏深造，自己還是個憧憬大學校園的姑娘。
回到西藏時丈夫已經成了當地文物局的藏語翻譯，自己也成了當時代最紅的歌唱家之一。
從沒覺得自己離開大都市的決定有錯。
才旦卓瑪進入西藏歌舞團工作，也過着簡單幸福的生活。
70年代，才旦卓瑪在西藏第一座煤礦昌都馬扎拉煤礦為礦工們演唱
相親相愛還相互維護
1966年，才旦卓瑪和南加多吉迎來了可愛的女兒尼瑪卓瑪。
在藏語中，「尼瑪」是對太陽的尊稱，「卓瑪」是神聖的「度母仙女」。
將兩個蘊含著美好寓意的詞語給到女兒，由此可見這對父母對孩子的愛與祝福。
只是當時的才旦卓瑪十分忙碌。
生完孩子只在家待了不到3個月，她就投入到了繁忙的演出和活動中去。
「在我們生活的地方許多男人不做家務，在家裡就是天一樣的存在，但南加不是這樣。我們都有工作，只是我更忙一些，他就會一邊工作一邊帶孩子，還負責了家裡所有的瑣事，外帶孝順老人。」
外人不願意理解才旦卓瑪的工作性質，只會說她不是個「好女人」，天天不着家。
外人也不會覺得南加多吉這樣顧家的行為有什麼好。
只會當面勸說他要「有個男人樣」，背後議論他「真孬」。
對於周圍人對自己的看法，南加多吉始終充耳不聞。
但只要聽到有人說才旦卓瑪的「小話」，他總會第一時間站出來為妻子發言。
而在外工作的才旦卓瑪其實也聽過一些「不入耳」的話。
有些喜歡她的粉絲知道她的丈夫名不見經傳後，會說些「那男人配不上你」的話。
而每當這時，才旦卓瑪都會滿臉嚴肅地告知：
「我的愛人名字叫做南加多吉，他是世界上最好的丈夫，嫁給他是我的幸運。」
夫妻二人在外相互維護，在內相親相愛。
時間來到70年代，受那場文化浩劫的影響。
才旦卓瑪雖然沒有被打倒，但演出活動也受到了很大影響。
沒有舞台就在丈夫的安慰下享受生活。
那幾年與丈夫孩子在一起的日子，是才旦卓瑪非常懷念的時光。
1972年，中央人民廣播電台邀請才旦卓瑪參與一些歌曲的錄音工作。
《北京的金山上》一唱便紅火，她的聲音再次被人模仿。
2年後與丈夫生下兒子尼瑪次仁，沒想到又是剛生產完工作就來。
被任命為西藏自治區文化局副局長，為了儘快展開新的工作，才旦卓瑪在單位里安營紮寨。
家中大女兒8歲，小兒子4個月。
南加多吉將女兒送往岳父母身邊生活，自己則背起小兒子，一邊上班一邊照顧。
才旦卓瑪也因為自己的「不顧家」而無數次愧疚垂淚。
「接到演出任務的時候你不得不走。我走時孩子們會跟我說在外小心，但不會黏着我非常不舍。但南加有事出差，他人還沒走我兒子就哭得厲害，之後吵着要爸爸。就這一點，我就知道我不是一個合格的母親和妻子……」
雖然家中有位歌唱家，這位歌唱家還拿到過全國首屆「金唱片獎」。
獲得過「五洲杯金曲獎」，受邀在世界多國舉辦演唱會，進行訪問，出席演出。
但這位歌唱家的兩個孩子都沒有跟着她的腳步，走上音樂之路。
才旦卓瑪的女兒尼瑪卓瑪從西藏民族學院畢業後在拉薩的一家博物館工作。
後來找到自己的情投意合，嫁給了一位漢族小伙兒，婚後生下了一位可愛的女兒。
他的兒子尼瑪次仁走出校園後也在拉薩定居，就職於銀行系統。
撕心裂肺後相伴到老
早在1991年的時候，年滿60周歲的南加多吉辦理了退休。
只是多年來的操勞和西藏高海拔地區的壓力。
讓他患上了高原性多血症。
第一次發病的時候，才旦卓瑪被嚇得六神無主。
「血壓高到家裡的血壓計都測不出來，送去醫院的路上他也難受得厲害……」
也是丈夫的這次發病，讓才旦卓瑪決定搬到拉薩，住在孩子們身邊有個照應。
但身體一垮就沒補起來，藏區的冬天也讓南加多吉開始感到痛苦。
90年代後期，才旦卓瑪推掉自己的大部分工作陪在丈夫身邊。
她會唱歌給丈夫聽，會接過可愛的外孫女在膝下玩鬧。
也會做上一桌可口的飯菜，將兒子、女兒一家招呼過來，讓家裡滿是歡聲笑語。
只是從1997年起，南加多吉的身體在再度變差。
1998年他腦血管發生破裂被送進急救室之後昏迷幾天。
「那幾天對我來說就是天大的折磨，我很害怕，也很悲觀。幸好他扛過來了，我也又活了……」
更加在意丈夫的身體，才旦卓瑪從生活中的方方面面細心照顧着南加多吉。
就在對方的身體有了明顯的好轉時。
2002年，一場白髮人送黑髮人的巨大悲痛。
將71歲的南加多吉和65歲的才旦卓瑪砸得差點沒喘過氣。
疾病來得突然，降臨在了尼瑪卓瑪的身上。
因為當時的醫療條件有限，年僅36歲的她在醫院痛苦地離開人世。
醫院的病房裡，女婿拉着女兒的手失聲痛哭，外孫女在一旁大聲呼喊着媽媽。
南加多吉在痛失愛女的打擊下一病不起。
才旦卓瑪在悲痛的深淵裏沉浮，幾度昏厥。
是兒子尼瑪次仁紅着眼眶扶起雙親，拉着妹夫讓其振作。
一家人相互依偎着度過這場直擊心靈的痛。
而將外孫女接到身邊教養，才旦卓瑪比丈夫先緩過來，她選擇用堅強帶着老伴療傷。
也是有着外孫女的依賴和妻子的陪伴，南加多吉的精氣神慢慢回升。
熬過最為黑暗的日子。
2003年10月，才旦卓瑪走上上海藝海劇院舉行的「才旦卓瑪音樂會」。
她用歌聲傳遞着自己的內心。
那首《一個媽媽和女兒》既是唱着藏漢人民一家親，也是唱着她和女兒的情。
才旦卓瑪從藝50周年演唱會演出現場（攝於2005年）
2005年，「祝賀著名藏族歌唱家才旦卓瑪從藝50周年」文藝晚會在拉薩舉行。
當天晚上，無數歌迷跟着偶像的聲音一起歡唱。
而晚會結束，才旦卓瑪要為自己從藝50周年的畫冊選照片。
她不顧藏族「去世之人不能留下照片，要全部燒毀」的傳統。
堅持選了一張女兒3歲時和自己相互依偎的照片進行公開刊登。
「我不在乎那些習俗，我思念我的孩子，她走得太早，我還沒好好愛過她。這是我的思念，我希望她就算到了天上也不孤單。」
到如今的2023年，才旦卓瑪已過85歲。
與她相依相伴66年風雨的南加多吉也過完了91歲生日。
他們的女婿有了新的生活但也對外孫女很好，對兩位老人孝順。
他們的兒子也有了後代，一家幸福美滿。
而早年跟着老兩口一起生活的外孫女20歲了。
小姑娘出落得亭亭玉立，像極了母親尼瑪卓瑪，是個小精靈。
隱於繁華的都市中，在拉薩市區一個不起眼的小巷裡，住着歌唱家才旦卓瑪一家。
他們樸實無華，和所有百姓一樣過着簡單的生活。
為一日三餐忙碌，為孫輩放假後的探望欣喜。
而年輕時被丈夫捧在手心照顧，年老後，才旦卓瑪將南加多吉捧在手心，溫暖的呵護。
希望這對相扶相持66年的老人家身體健康，繼續一直走……
