文|閱梔
編輯|閱梔
「北京有一個著名的相聲表演藝術家，他那閨女就是演戲的，凈跟導演睡覺。」
郭德綱一番話，惹得台下一片掌聲與尖叫。
雖然沒有指名道姓，但大家都心知肚明，他說的那個人，是姜昆。
同是相聲演員的兩人，位置不同，看法不同，給相聲界帶來了一場長達十幾年的罵戰與對立。
姜昆基本功不行、姜昆「打壓」郭德綱、姜昆「晚節不保」、姜昆沽名釣譽、姜昆不愛相聲只愛名利、姜昆取締小劇場……
他一句話都不用說，就已經渾身是錯，百口莫辯。
在這場「反三俗」和「非主流」的戰爭中，居廟堂之高的姜昆，是輿論中的「弱勢群體」。
在一次採訪中，他說道：
認識我的人，都說我是好人；說我不好的人，我都不認識。
幫助陳佩斯上台表演，推薦趙本山上春晚，堅持公益第一線……
只要對姜昆稍加了解的人，應該都能看出，他不是郭德綱口中錙銖必較的「小人」。
在「反三俗」被提出之後，「身居高位」的姜昆成了攻擊對象，追溯被誤解的這十幾年，或許很多人都會感嘆一句：
原來我們都錯怪他了！
01、春晚上的「半段相聲」
1950年，他比郭德綱早出生23年，遇上了相聲亟待變革的年代。
姜昆不是專業的相聲演員，即便在兵團與師勝傑相知相識，在有節目時上台說一段，但也只是根據見過的模仿，並沒有經過系統的學習。
因緣際會下，他被相聲大師馬季相中，並結為師徒，此時，姜昆才有了相聲演員這個身份。
在馬季的教導與提攜下，他專業能力越來越出色，從1979年開始，他頻繁在央視節目、大型晚會等場合出現。
但真正讓他火起來的，還是央視春晚的舞台。
1983年，央視籌備第一屆春晚，姜昆與師父馬季、劉曉慶等擔任主持人。
他遇到的第一個問題，就是沒有人願意來演。
首先第一年，沒有人知道這場晚會的重要性。再者說，誰不想除夕夜裡陪家人一起守歲！
有不少演員，都是姜昆騎着單車，一家一家找，硬是湊齊了一場晚會。
節目播出那一晚，姜昆很忙，他既是主持人，也唱歌，還表演了兩段相聲。
一台晚會下來，觀眾看到了他的才華與能力，他卻留下了遺憾。
因為是第一屆，難免出現時間等問題，以至於他表演相聲時間不夠，這邊節目演了一半，鏡頭就切換成提前錄製好的撞鐘倒計時錄像。
那段沒有機會播出來的相聲，成了姜昆心中的一根刺。
等到第二年準備春晚時，他已經摸出了些門路，並將自己的好友陳佩斯推薦上去。
那一年，陳佩斯與朱時茂帶來了經典的「吃麵條」片段，這也是春晚舞台上的第一個小品作品。
不只陳佩斯，「小品王」趙本山也是在姜昆的引薦下才走上的春晚的舞台。
有一年，姜昆到東北演相聲，發現底下的觀眾都不愛笑，一問才知道：看過趙本山表演的人，再看別的演出，都覺得沒那麼「好笑」了！
就這樣，姜昆在一個劇場里找到了正在演出的趙本山，並在台下看完了整場演出。
演出結束後，他在後台找到了趙本山，亮明身份，並將他一路「領」到了央視春晚的舞台。
直到今日，趙本山與陳佩斯提到姜昆，言語里仍是敬佩和感激。
從第一屆春晚開始，姜昆連續11年登上春晚舞台，並擔任主持人7年。留下了《虎口遐想》《樓道曲》《電梯奇遇》等經典作品。
有諷刺，有笑點，在一陣陣爆笑聲中，姜昆迎來了自己在相聲與舞台上的高峰。
但此時，一個人的出現，打亂了姜昆原本勵志的人生。
他自稱是「非著名相聲藝術家」，口無遮攔地與很多同行為敵，這個人就是郭德綱。
02、「三俗」與「反三俗」的戰爭
郭德綱草根出身，一路走到今天，他的勵志故事多數人都能說上一兩段。
三進京城，拜師無門，當過主持人，在茶館說過相聲，直到2004年才時來運轉，拜到了相聲大師侯耀文的門下。
自此之後，一路高歌，但也留下爭議無數。
那時在曲協的姜昆每天都能收到無數的投訴信，被投訴的「主角」正是郭德綱。
內容無非是兩部分，一是說郭德綱說相聲多用「倫理哏」，低俗話題多，聽着雖然好笑，但不舒服；
二是說姜昆的「不作為」，任由下邊的人說一些「屎尿屁」的話題，帶偏聽眾。
於是，2006年，姜昆提出了「反三俗」，即為「低俗、庸俗、媚俗」。
這本來是針對相聲的一次大變動，但不知道怎麼回事，傳着傳着，就變成了姜昆與郭德綱的戰爭。
而姜昆作為職位更高者，成了這場輿論的「弱勢群體」。
不僅網友帶節奏，郭德綱在舞台上也的確沒少含沙射影，這邊說著「反三俗」，他就能在舞台上大呼「我是三俗」、「我開會都是去洗腳城」等。
而姜昆作為發起「反三俗」的倡議者，從來沒說過郭德綱任何不好，甚至還表示：
我希望他能在自己擅長的領域一路飆升，並且越來越好。
真正的「戰爭」，發生在2008年，「主流與非主流」越來越顯得涇渭分明。
這一年，一則「姜昆建議取消小劇場」的消息在德雲社粉絲中傳播，一時間，姜昆成了德雲社與粉絲的「公敵」，人人得而「罵」之。
但在後來曝光的姜昆發言原稿中，沒有一個字與「取締小劇場」有關，這完全是一場有針對性的謠言。
但對此，姜昆一言不發，也許是相信清者自清，也許是怕越描越黑。
有人說，姜昆與郭德綱最大區別，在廟堂與江湖。
有公職掛身的姜昆，肩負着曲藝發展的責任，不僅針對相聲，還有打鼓、小品、說書等等，只不過當「反三俗」的聲音響起時，無論是觀眾還是郭德綱，都選擇對號入座，其中緣由不言自明。
馬季、侯寶林等之前，相聲的傳播場所是天橋地攤兒，也就是人們常說的「江湖賣藝」。
經過一代人的努力，才穿上西裝將相聲帶上了越來越大的舞台，這門藝術也越來越受到重視。
因此到了下一代姜昆這裡，「雅、新」就變得尤為重要，不學低俗的段子、不學被摒棄的曲目，學的是基本功，用的是針砭時弊。
而民間藝人郭德綱，三次進京，受過打壓，挨過欺負，他想要的是活下去，而並不是高雅起來。因此，他身上的江湖氣息更重。
但最近兩年，德雲社頻頻塌房，說的段子還是少不了嫂子、弟妹之類的葷段子，不少粉絲紛紛喊話德雲社：
大俗大雅可以，但俗是通俗，不是低俗。
這場「戰爭」不知不覺過了十幾年，雖然沒有一個是贏家，但看起來，姜昆好像是輸得更「慘」的那個。
雖然在這裡輸了，但在生活與人品上，姜昆卻是一個真正的贏家。
03、妻子與養子
姜昆與妻子李靜民是初戀，已攜手走過生命中的一大半。
因為工作長年在外奔波的他，一年到頭能陪伴家人的時間，十根手指頭都能數得過來。
在一次綜藝節目中，兩人相濡以沫，數十年的恩愛一覽無餘。而恩愛背後，兩人也曾有過一段爭吵。
1998年，姜昆在妻子沒同意的情況下，從孤兒院收留了一個男孩，並取名姜河。
等妻子從國外回來時，誤以為姜河是丈夫的「私生子」，當即大怒。
直到兩人帶着孩子去了一趟孤兒院之後，才真相大白，這也是兩人漫長婚姻生活中最激烈的一次爭吵。
相處一段時間之後，李靜民對姜河也越來越喜歡，給了他和女兒姜珊一樣的母愛。
但姜河雖然可愛，卻不愛學習，每天爬上爬下開心，一提學習就頭痛！
見到兒子實在對學習提不起興趣，姜昆就根據他的長處，送他去學習雜技。
2003年，姜河在全國少兒雜技大賽中脫穎而出，成為行業新秀。
次年，還被邀請到央視春晚表演節目《空中飛盤》。
這一年，姜昆登上了春晚的舞台，與戴志誠說了一段《坐電梯》，父子同台競技，羨煞旁人。
走下舞台，他帶着姜河驕傲地向同事介紹：看，這是姜河，我兒子！
後來，為了撫平姜河心中的創傷，還在多個媒體刊登尋人啟事，試圖幫他找到自己的親生父母。
結語：
在談到「為什麼不再創作新作品」時，姜昆並不避諱，而是大大方方地說：
已經跟不上年輕人的節奏了，想唱一段說唱，一開口成了快板，學得快忘得快，沒有精力了。
的確，姜昆不再意氣風發，而是一位73歲的老人。
至於與郭德綱之間，似乎已經很難和解了，這似乎已經不再是兩個人的矛盾，而是上升到了更高的層次。
——END——
