作者 | 哪吒
編輯 | 烏蠅歌
小風小浪原創出品
昨晚，《脫口秀大會》第五季落幕了。
這季的宣傳口號是，「每個人都能快樂5分鐘」，然而節目辦得實在不理想。
在收官之日，《脫口秀大會5》的豆瓣評分定格在了5.4分，比當年號稱笑果最垮的《吐槽大會4》，還低了0.5分。
作為一個從《今晚80後》開始入坑脫口秀，還曾見過李誕染着粉色雞冠頭上台打比賽的觀眾：
看到《脫口秀大會》在種種因素的作用下，日薄西山，走下神壇，未免心生傷感。
儘管如此，在內娛綜藝爛比爛的時候，觀眾依然需要它，哪怕它是個5分綜藝。
我們需要它冒犯進攻的姿態，需要它肆無忌憚撕開現實的疤。
也需要它用快樂的段子，催我們分泌多巴胺，把陣痛的傷口暫時忘了吧。
就像魯豫說的，大家想表達又無處可說的話，都藏在段子里。
我摘下來幾句，同大家分享。
脫口秀：
內娛新型名利場
這季脫口秀，一開始就給觀眾打造了個內娛1:1復刻名利場。
女明星周迅那英，沒怎麼看過脫口秀，卻成了拿捏演員去留的領笑員。
也成為第一個被罵出圈的「亮點」。
當時在台上講段子的是演員孟川，他說自己要為了給孩子找學區房上戶口。
但預算有限，找房的範圍漸漸從正常戶型變成了凶宅鬼屋。
周迅在台下半眯眼睛，看起來是昏昏欲睡，後來有人說她手上類似戒指的東西是電子念佛器。
演員在台上講買房哭、教育苦、升學苦，周迅在台下電子念佛。
哪怕是曾經在戛納驚呼「好多人啊」的女星，哪怕你是「最煩裝x的人」的快嘴大姐大。
那英越位，拍了大張偉的燈
女明星與眾人間巨大的階層差異，在此刻拉開。
快樂是有階層的，明星與脫口秀演員之間如此，脫口秀領導與普通演員之間亦是如此。
脫口秀演員內部，有的元老骨幹升職，從表演嘉賓晉陞為半表演半改稿的「喜劇領導」。
他們的話題，也從以前的婚姻、北漂、加班，變成成名後「樸實無華」的枯燥生活。
楊笠講她接代言，Rock在講他上戀綜，程璐講他當笑果的領導，李誕偶爾串場，講成名和離婚。
這或許是脫口秀大會帶給普通觀眾的第一個教訓。
娛樂圈名利場里，有意思的規則暗流涌動，放在明面上的只有腐朽和無聊。
畢竟即便領導們講的太差，還是有人鼓掌，有人拍燈。
「離婚女人，
只配聽二手玫瑰？」
人一旦有了圈子，就會陷在圈子裡，再也聽不到外界聲音。
以李誕為圓心，幾位領導為半徑畫出的圈裡，大家把自己圈裡那些事無限放大。
離婚是男女雙方的事情，全世界都知道，可能只有李誕這圈子人和離婚冷靜期制定者不知道。
《今晚80後》的程璐
跟思文同台PK的程璐
離婚後，思文短暫離開了脫口秀大會的舞台，她沒有相同規模的平台可以反擊或解釋。
今年的脫口秀舞台上，跟程璐選在一個小組的思文，終於也講起了離婚梗。
不同之處在於，她沒局限在小圈子裡。
從家裡雞毛蒜皮的小事，聊到了離婚女人的困境。
沒上台的這些年，她化了妝就是強顏歡笑，沒化妝就是憔悴落寞。
就連聽歌，離了婚的女人也只能聽二手玫瑰。
思文質問：難道離婚女人唯一的出路，就是重新擁有一段婚姻？
她沒反駁這句話，但答案飄在空氣里。
無獨有偶，魯豫在節目中對着調侃醫美行業的男選手說：
「造成這種現象（醫美項目興起），我覺得你們男士居功至偉。」
後來節目里，離婚梗的含量迅速降低，可能是程璐也迅速地被淘汰了。
「你這是
傻悲啊」
這一季的亞軍，鳥鳥，性格內向，長着一張人畜無害的臉。
好像學生時代每個班裡都會有一位人狠話不多的學霸。
內向是她的姿勢，進攻是她對現實的態度。
有人質疑她為什麼這麼內向還能上台表演，她回嗆：
別人是爭脫口秀大王，難道我是來當影后的？
有人問她是不是姓李，跟李誕關係好才能保住名額晉級。
她說，那為什麼不能李誕隨鳥姓？
她說自己只能記住網上這些質疑她的話，因為她對現實永遠持悲觀態度。
是的，就這樣一張戴着圓眼鏡娃娃臉，對付不了現實，只好拿自己開刀。
別人對着現實中的痛苦視而不見，這叫傻樂。
自己悲觀地面對現實，卻無力改變，眼睜睜看着一切來臨，感受自己一點點死透，這叫做傻悲。
無可奈何，只有傻悲，也只能傻悲。
學生時代，人們能為自己的前途做的全部準備，不過是學習，也即課外興趣班和課內刷真題。
等到自己拿着一紙文憑，走進社會，妄圖大伸拳腳，施展抱負。
才發現自己還是只會刷真題。
然而在生活的茫茫難題錯題里，沒人再給你提供詳細工整的參考答案。
生活給你的解答，就是小時候最討厭的那個答案：
「略」。
你嘗遍所有錯題滋味，苦苦尋覓那個最優解。
在找到答案之前，生活對你說的只有「略」。
看開點，也可能是生活再跟你伸舌頭開玩笑，「略略略」。
看不開，那就只有「傻悲」了。
「20幾歲的年輕人，
哪有這麼多錢」
鳥鳥有一張普通的臉，但她有不普通的腦子，也即我們普通人望塵莫及的努力御天賦。
有人長着脫口秀演員里top3好看的臉，卻只能當個普通演員。
江梓浩，脫口秀元老級別的人物，龐博第一季奪冠時，他就已經作為正式選手參賽。
這些年，他看着一批又一批新手登台，又目送支撐不住的老選手退居二線。
陪跑5季，他終於迎來自己的高光時刻：
某一場舞台被大家看見，實現了轉評贊過百萬。
流量大潮退去，他發現還是那個做不到頂尖，蹭別人專場走穴的普通人。
看慣了小紅書成人禮提車法拉利，20歲年入百萬的所謂「乾貨」致富經驗。
大多數20多歲的年輕人，還是只能在大房小廠當一顆螺絲釘。
租了好一點的房子，就只能將就着吃飯。
今天點了有些昂貴燒鵝飯，一頓拆成兩頓吃，盤算着從哪裡省下一筆錢能拼湊一季一季交齊的房租。
江梓浩干脫口秀這幾年，跟我們這幫螺絲釘也差不多。
只有像龐博李誕這樣的時運才華集齊了的人才能混出頭。
在任何一個看似榮華的圈子裡，成名與暴富都是萬里挑一的「變態」。
在小風浪中挺進，與生活搏擊，這才是常態。
「我們都有病，
只是我的比較明顯。」
這是小佳上一季說的話。
小佳，出生時大腦缺氧，落下神經系統疾病，說話有些口齒不清。
他原本想說，有病的不是自己，而是這個世界。
他討厭別人居高臨下地憐憫他，把他形容成身殘志堅的脫口秀演員。
王建國幫他改稿子，提到了這句話：
可能在這世上大家都有病，只不過小佳的病更明顯一點。
今年才提到他這句話，是因為今年的舞台上，他好像真的與這個世界站在同一戰線里了。
他有一份拿自己缺陷開玩笑的勇氣，拿自己「勵志故事」調侃所有人：
身殘志堅小伙登上脫口秀舞台，你可以嗎？
他說自己上節目最大的收穫，就是能個跟別的演員一樣，接商務賺錢。
哪怕記者問了一遍又一遍，他還是堅持自己的看法，頭一歪，壞笑着說：
最後一集的頒獎禮上，李誕可算辦了件人事。
他真的給了小佳念口播打廣告的機會。
小佳開心地背過攝像頭，搖頭晃腦，忍不住笑。
念完若干廣告，他仰頭看着身邊的李誕：
我接到廣告了，你可以嗎？
脫口秀大會結束,
「沒根了」
本季我最喜歡的段子，放在最後說，童漠男的作品《北下關》。
童漠男小時候有注意力缺陷，轉了7次小學，不能適應環境。
對他絕望的父母，把他安置在3點放學，每天站在操場上曬太陽吹風的北下關小學裏。
在北下關，童漠男度過了自己最快樂的童年。
沒有被應試教育雕刻打磨，童漠男依然長成了愛文學、有思考的正常人。
只不過，後來北下關小學被其他小學合併，當年那個無憂無慮、踢球聽風的童年，只能在記憶里飄搖沉浮。
童漠男的父親在電話里通知他：
「你沒有根了」。
每一個應試教育體制下成長起來的孩子應該都會有同感。
又或者說，每一個擁有2019年記憶的人，都會有同感。
當回憶成為奢望，現實與理想唯一的交集被掐斷，通往快樂遙遙無期。
我們終將被時間裹挾，亦步亦趨進入擁擠的賽道。
而曾經充滿快樂、激情、胡言亂語、冒犯戲謔的脫口秀，也跟北下關一樣，不可避免地消失在這世上。
與其說我懷念的是脫口秀，不如說懷念三四年前。
那些線下演出照常，微博開放評論，大家臉貼臉合照，影視綜百花齊放的日子。
我們都曾站在「北下關」的操場，夏蟬冬雪，不亦樂乎。
如今大部分人只能在下班後臨睡前的交點，打開某個還算有點意思的節目：
讓自己在這碎片化的休息時間裏，輕鬆地娛樂。
因為這長達5分鐘的快樂，可能是我們唯一能計較，能儘力抓住的東西了。
邱瑞說，脫口秀演員像是城市裡的電動車，可能沒有非機動車道，但或許能擠出一條自己的路來。
它是城市裡唯一可以鳴笛的交通工具。
我們需要脫口秀，也因為它還能在某些夾縫中扯着喉嚨，叫喚兩句。
無論他叫喚的音調是高還是啞。
轉載互推：
FakeLittleSheep
商務合作： Lsxhrg
傳下去，李誕改名叫鳥誕↘↘↘
