在電影中,布魯斯南是帥氣的傳奇特工詹姆斯·邦德,蘇菲·瑪索、楊紫瓊、哈莉·貝瑞等美女都被他的魅力吸引,而在現實中,被稱為「最帥007」的布魯斯南卻和電影中的美女環繞大相徑庭。
與其他巨星相比,英年早婚、緋聞絕緣體的布魯斯南是一個十足的異類。
災難人生
布魯斯南出生在愛爾蘭的一個工薪階級社區,但在他兩歲時,父親就拋棄家庭離家出走了,母親為了養活年幼的布魯斯南,只能將他託付給外祖父母,隻身去倫敦當護士。
在外祖父母相繼去世後,布魯斯南的童年就是在各種親戚家流浪,甚至於那時的他最穩定的住處,就是一家家庭旅館裏專供短期務工的農民居住的房間。
在公益學校上了幾年學後,16歲的布魯斯南就輟學開始賺錢了,直到19歲,他進入倫敦戲劇中心,才終於有了改變人生的機會。
1977年,在劇院的一次演出中,布魯斯南認識了卡珊德拉·哈里斯,他的第一任妻子。
此時的哈里斯離異帶着兩個孩子,但是對於布魯斯南來說,哈里斯是他前24年苦難人生中的一縷陽光。
1980年,在和哈里斯結婚後,布魯斯南的人生彷彿變了模樣。
他不僅嘗試着接觸電影,而且在妻子的鼓勵,遠赴美國,闖蕩好萊塢。
布魯斯來到美國後,憑藉英俊的外表,一眼就被導演看中,主演了NBC的偵探劇《斯蒂爾偵探》。
或許天生就適合演偵探,布魯斯南憑藉這部劇一炮而紅,他扮演的儒雅紳士的斯蒂爾偵探也成為了萬千觀眾心中的經典形象。
在事業極速上升的時候,生活中的布魯斯南,卻經受了一場噩夢。
1991年,哈里斯因為卵巢癌去世。
「這是我人生中第一次經歷喪親之痛,這讓我難以承受,看着你愛的人被這種可怕的疾病一點一點地吞噬,已經成為你心中不可磨滅的一部分」。
「邦德會像幽靈一樣永遠跟着我」
1994年,布魯斯南結識了他生命中的第二個女人,基麗·沙伊·史密斯。
基麗並不是什麼大明星,她只是一個普通的記者。
彼時的布魯斯南,他主演的《007之黃金眼》剛好上映,布魯斯南也憑此躋身巨星行列。
那時的好萊塢,正處在一個變革的年代,一方面是全球擴張帶來的巨大市場,另一方面是薄弱劇本下奪人眼目的高科技和各色美人。
007系列恰好就是這一階段電影的最佳代表。
「打戲不真實,缺乏力量感,人物塑造不夠深刻,可是作為演員,這些都不是我能左右的。」
儘管對於電影有諸多想法,布魯斯南飾演的邦德依舊成了諸多人心中的經典,而布魯斯南,也從此生活在這個角色的陰影中。
「我看到身邊的世界在飛速變化,而邦德電影還是老樣子。」
在布魯斯南拍攝007系列電影時,無力感一直讓他深受其擾。
他想要在電影中展示一些更加真實的,更具有力量感的東西,但是電影方只在乎屢創新高的票房,觀眾只在乎浮誇的劇情,以及邦德與不同「邦女郎」之間的火花。
布魯斯南曾多次表示沒有勇氣看自己扮演的邦德,然而,他不得不接受一個很殘忍的事實,作為電影工業發展的代表作品之一,「邦德會像幽靈一樣永遠跟着我」。
雖然當時有諸多人為布魯斯南扮演的邦德瘋狂,但幕後的痛苦與掙扎,只有基麗才能看得見。
「沒有了她的支持,我都活不下去。每當她看向我,我就瞬間變得軟弱。」
邦德之外
2001年,布魯斯南與基麗結婚。
再次擁有了幸福家庭的布魯斯南,開始了人生的下一個旅程。
2002年,007系列電影誕生40周年,布魯斯南宣布不再出演邦德,而在同一年,他不僅登上了《時代》周刊封面,還因為「對英國電影工業的傑出貢獻」,被英國女王伊麗莎白二世授予大英帝國勳章。
布魯斯南的人生彷彿一支煙花,在這一刻,舉世矚目。
離開了邦德的光環,布魯斯南將時間投入了那些自己真正喜歡的電影中。
譬如《最偉大的》之中陷入喪子之痛的父親,《影子寫手》中藏於海島的英國前首相,《媽媽咪呀!》中的中年商人……
布魯斯南嘗試了種種角色,這些作品在知名度上沒有一個比得上邦德,但此時的布魯斯南很快樂。
「我想嘗試新的角色……當我找到表演,或者說表演找到我時,那是一種解放。表演是我生命中最大的滿足。」
但自小經歷過苦難的布魯斯南,並沒有得到一點命運的同情。
2013年,布魯斯南41歲的女兒夏洛特,嫁給了相戀多年的男友亞歷克斯。
陪着女兒走完紅毯的布魯斯南動情地說:「這是我一生中最感動的一天,亞歷克斯和夏洛特笑得很開心」。
然而,僅僅幾周之後,布魯斯南就發佈了一份聲明,確認他的女兒已經去世。
對於布魯斯南更殘忍的是,他女兒的死因,和他深愛着的前妻哈里斯一樣,是卵巢癌。
「半杯水放在我面前,我只看到缺的那一半。」布魯斯南這樣描述自己那段時間的心情。
深重的打擊讓他經常陷入抑鬱情緒之中,比起事業,他更想珍惜自己的家人,珍惜僅存的歲月安好。
「沙灘上的鯨魚」
即使布魯斯南已經從電影回歸到生活中,媒體對他依舊熱情不減。
歲月賦予的皺紋讓他更富有魅力,也讓他的妻子基麗,面目全非。
在布魯斯南剛和基麗結婚時,面對的就是媒體的口誅筆伐,作為當時炙手可熱的當紅巨星,站在布魯斯南旁邊的基麗,太過平凡。
而此時,當基麗因為身體原因身材逐漸走樣時,並沒有媒體對她表示同情。
基麗是一條擱淺在沙灘上的鯨魚,在大眾無情的嘲諷下,布魯斯南用幸福回應着一切。
在結婚20周年紀念日時,布魯斯南曬出了兩人在海灘上的甜蜜照片。
「我的愛永遠和你一起成長。」在照片下,布魯斯南寫着這行字。
照片里,是體重超過200斤的基麗,她的臉上洋溢着幸福的微笑,似乎外界的所有攻擊,都在這種甜蜜中消弭。
生長於苦難之中的布魯斯南,或許更能理解生活的真諦,娛樂圈的燈紅酒綠沒有讓他迷失,鎂光燈下的浮華聲名沒有讓他留戀。
對於他而言,唯一所求便是與相愛之人攜手到老。
從1994年相識,到如今已過去了28年。和28年前相比,她老了,也胖了,但布魯斯南對她的寵愛卻從未改變。
「生活不需要一個很大的屋子,你只需要一張桌子可坐,一張床可睡,有風景可看,還要一大瓶酒。」
這大概就是愛情最好的模樣吧。