當著岳父岳母的面，蘇筱雪把一顆蝦仁遞到周宸的嘴邊，我夾起最後一塊魚肚放進她碗里，淡淡說了句「最後一次」，起身離席，整件事從那一刻開始順着它該走的方向往前推。
那餐桌，說不出的安靜。水晶燈明明不算亮，落到銀勺子上卻冷颯颯的，像早秋的晨霜。空氣里有股淡淡的檸檬味，是她最近迷上的香薰。岳母手指捏着筷子，指節泛白，像努力把情緒捏緊不讓它漏出去；岳父把頭低得很低，專註地一粒粒撥米，彷彿那碗里有道題，要親手算清楚才放心。小姨子蘇酥睜着大眼，瞳孔里像藏着一連串問號，唇角抿得很緊，一副「我是不是看見了不該看見的」的表情。
蘇筱雪的手腕懸着，氣定神閑。那顆蝦仁輕輕停在周宸面前，他笑得體面，張嘴含住，嚼得慢，把動作做得漂亮，像在演舞台上那種讓人看不出破綻的戲。他眼角掃過來，落到我這邊，帶着半分挑釁，半分好奇，一點點迫不及待看我反應。
我拿起公筷，夾了一小塊鱸魚腹，那片魚皮油亮亮的，像一塊順手撫過的綢子。我放到蘇筱雪的碗里，只說了句：「多吃點。」
她笑意抬了抬，彷彿已經預判了我會像往常一樣退一步，給她留面子，等她晚上再學一隻貓，軟着嗓子跟我在沙發上打趣：「逗你玩呢，你還真當真。」
我補了後半句：「最後一次了。」
那幾個字落地像一顆石子扔進井裡，沒起泡沫，聲不大，可就是往下墜了，沒再往上浮。她唇角停住，笑意像被凍住一樣凝在那裡，眼睛微微眯着，裏面那點光一瞬間亂了。
我低頭把碗里最後一口飯吃了。擦嘴，站起身，拉起椅背上的外套，語氣平平：「爸，媽，我吃好了。公司臨時有事，我先走。」
她那麼快叫出我的名字，聲音像刮在玻璃上的釘子：「陳煜川！」
我沒回頭，走到玄關係鞋帶，門開合的聲音把後面夾雜的訓斥吞了進去。樓道里燈一盞盞亮，又一盞盞滅，風從縫隙里鑽過來，輕易把人腦子裡那些熱乎乎的東西吹涼。
手機在掌心發熱。我先給銀行打了個電話，把我名下全部副卡凍結，尤其是她常用的那張。後面一句說得很明確：「只能進，不許出。」
接着，聯繫房產那邊。朋友李總之前提過一套江景公寓，鑰匙已經準備好了，我那句「今晚入住」說得很平靜，但自己心裏知道，這事不是臨時起意，兩個月前我就開始慢慢把我的東西打包，書和衣服分箱，在公司地下三層的儲物間一摞摞放好。
再打給搬家公司。流程很快，車子開到小區門口，我回到「家」，把那些屬於我的、但已經被悄悄挪到角落裡的東西一個個清出。那地方其實更像展廳，亮光打在大理石地面上，線條幹凈得毫無煙火氣。她喜歡這個味道，說「這才叫有質感」。她也喜歡在朋友面前講笑話，說我這人像白開水，安全是安全，就是端不上檯面。她笑的時候大家跟着笑，我沒跟她計較——那時我以為，有些話說說就過去了，日子多的是，慢慢會好。
手機亮起，屏幕上是那兩個字：「老婆」。我看着它，划了三次，第三次的時候多停了一秒，像在認一件早就失了形的舊物。
搬家小哥看了我一眼，沒多問，手腳利落地把箱子搬下去。車後廂關上的那一刻，我站在那間兩百平的房子門口，多看了一眼。燈光剮在牆上的油畫上，顏色被拉成一條一條，像有人在上面用刀子擦過。我沒說話，轉身下樓。
新公寓的鑰匙在黑色絲絨盒裡，冷冷的金屬光映出管家的指尖。電梯到頂層，上門的時候，江水就在窗外，黑得發亮，燈在水面上碎成星星點點。空氣清清的，有一股木頭的味道。屋裡乾淨得有點空。
電話不斷，她打了又打，短訊緊跟着來。之前我們之間的那些事，翻起來不過是幾句話，可她不願聽那幾句。她覺得我不該這麼「敏感」，是她常常用來壓我的詞。她電話里聲音劈裂，問我到底想怎麼樣。她說我不就是開個玩笑嘛，還動我卡、搬出去，我這是不把她放在眼裡。我讓她冷下來，跟她說了件她不願承認的事——她手裡那三個客戶，陳氏集團、啟明科技、長林實業，全是我牽進來的。一個是大學四年睡我上鋪的兄弟，一個是五年前走投無路我幫了一把從死里翻回來的人，另一個是把風水當命的老爺子，他孫子那次車禍能保住命，是我連夜去託了人。
她一時說不出話。我繼續說了件她更不願聽的——去年她那份讓全公司閉嘴的業績，有個關鍵技術方案，藍色U盤裡那份第一版，是我寫的，她改了幾個詞，把名字換成自己的。她擅長把別人的「底子」當成自己的台階，她也習慣把這樣的事歸到「合理利用資源」那一類。我沒繼續追這個話，我只是說：「別再講我配不上你那種話，挺沒意思的。」
她暴跳，罵我算計她。我沒有反駁，我也沒有給她機會把話扯遠。我提了句下周一他們部門的復盤會，提醒周宸記得準備遠航物流那個項目的數據。他那頭停了幾秒。我掛了，順手把他的號碼也丟進黑名單。
屋裡只剩下我自己呼吸的聲音。我開了水，洗了個澡，冷水熱水從肩膀上過，皮膚紅了一層，胸口那點冰卻沒融。喝了一罐啤酒，站在窗邊，兩岸燈映在水裡忽明忽暗，像有人拿着手電在遠處來回晃。
銀行那邊短訊回來了，副卡凍結成功。李總的助理髮來消息，鑰匙已交付。陳總發來郵件，問我是不是搬出來了，還說協議按照我說的走，兄弟站我這邊。王董的信發得體面，跟我提一個新的項目，說我如果有興趣，可以以個人身份參與。他說話留三分餘地，是老江湖的做派。我回他，讓他把資料發來，我先看，再給答覆。
小林打來電話，是蘇筱雪的助理。她聲音很快，跟我說總監想約我去她公司會議室見面。我沒答應，理由簡單——公事走流程，私事我們之間已經沒有了。她還想勸，我掛了。蘇筱雪又換了個號給我發短訊，說明天老地方咖啡廳，等我。老地方是個小店，咖啡苦得沒那麼好喝，座位擠擠的，可那會兒我們覺得溫暖。後來她不去，說那店「太小家」。今夜她又把那三個字拋過來，我看了一眼，回了句沒時間。她很快炸了，說離婚你一分錢也別想多拿，房子車子都是她的。我回她可以，按程序走，我的律師會聯繫她。過了一會，她又軟下來，說她錯了，她道歉，我們回家好好談。我告訴她，有些玩笑開了就收不回，有些話說了就咽不回。她又問是不是非要這麼絕，我說絕情的不是我。然後把這個號碼拉黑。
門鈴響了，是周宸。他站在門外，西裝皺得不成樣子，領帶歪着，手拍門拍得響，喊話喊得難聽。他從罵到求，前面說我裝，後面叫我「哥」，語氣墜得低，聲音里有怕。我在門裡平平地說了一句：「滾。」門外就沒聲了。過了一會兒，腳步聲匆匆遠去。我把那罐啤酒扔進垃圾桶，空罐打在塑料袋上發出小小的一聲。
微信彈出，是陳總的消息，說周宸被內部監察叫去，場面不小，遠航那邊的審計已經摸到邊上，數據造假實錘了。還有，提醒我蘇筱雪公司明天有個投資人見面會。我沒有回更多。趙老的秘書加我，說老爺子想請我明晚到莊園吃飯。我簡單回了個一定到。
夜裡再過一會，蘇筱雪的視頻打過來。背景是她辦公室，燈亮得很耀眼，能看見窗外半個城的燈。她補了妝，眼睛紅，嗓子軟，開口就是認錯，保證以後不跟周宸開玩笑，把他刪乾淨，讓我回家。她說得順流順水，詞都挺好聽，可我腦子裡像有人把局勢列好了，我知道她為什麼這個點找我——二十來分鐘後她要見星耀資本的人。她想穩住我，或者至少摸清我的態度。我不急，我慢慢說她那個「智能供應鏈金融」的概念和模型從哪兒來的——啟明科技舊項目數據庫。她臉「唰」一下白了，唇色發灰。她不敢反駁，我告訴她啟明的那次非法下載有完整記錄，時間、IP和終端都寫得清清楚楚。她把桌上的東西掃了滿地，尖叫帶哭。我不接她的情緒，只說了一句：「棋，是你先下。現在輪到我。」然後掛了。
十點剛過，陳總消息跟上，說星耀的人會才開了幾分鐘就撤了。她出去接電話，再回來臉像白粉刷了一層。星耀說要再評估。我沒驚訝。我的郵箱里在這前後突然進了一封匿名郵件，裏面是啟明的技術檔案和法務確認落款，還有一份沒發出去的警告函草稿。那些東西比她對外宣傳的「研發時間」早八個月。我點開看了一遍，關掉，清了緩存，刪了郵件。我不需要解釋為什麼這些東西會出現在這時候，這事連起來，誰都能猜出是怎麼到他們手裡的。
電話響，是市裡經偵支隊，問我明早能不能過去問詢。我答了個時間。我知道他們要問的是什麼——遠航項目由我牽線，可後面的錢和數據和操作，我沒碰。有些話該講就講，不該講連門道都不往那邊瞧一眼。
緊接着，蘇筱雪第三個號碼打進來。我接起，沒出聲。她那邊亂得很，很多腳步聲，有人說話、有人靠近，她的聲音發狠又虛，說我是不是已經把東西給了星耀。我沒有跟她繞圈，我用她聽得懂的方式告訴她：啟明的服務器審計主管是我表弟，他三個月前就盯到那次異常下載，提交了預警報告。王董看在我的面子上先壓着沒動，只把漏洞補了。這會兒「買家」見識一下「原始出處」很正常。她停了很久，說了很多「完了」，像是骨頭被抽空。我沒安慰，掛了。
我把時間調到靜音，準備睡。落地窗外燈在水面上晃來晃去，床很大，我一側空空的。我剛閉眼，門外突然什麼都來了，門鈴像被按壞了一樣連着響，拍門拍得門框輕顫，又是她媽的聲音，火氣沖得人耳膜疼。她就那樣坐在走廊地磚上，風衣半落，眼淚拖着痕，我第一次覺得這場面比我想的還難看。保安來了，物業經理來了，他們勸，她罵，嚷得樓上一片燈亮。我打給物業，告知情況，如果不行就報警。最後他們把她和岳父挪走。電梯門合上，走廊靜下來。我去廚房倒了杯水喝，喉嚨有點澀。
我知道這只是第一輪。第二天經偵那邊要過去問，晚上要去江邊莊園見趙老，王董的項目資料需要細讀，陳總也會問我酒什麼時候喝，沒工夫跟她們繼續扯。
睡了一會兒，我醒來，窗帘縫裡透進一條細細的光，天還沒亮。手機屏幕亮起，是岳父發來的微信，言辭是老實人那種：「對不起，她太心疼筱雪，急糊了。你別往心裏去，等氣順了再談。」我只回了個「好」。他是個好人，別的地方沒得挑，就是一遇到她媽，他就軟了。
晨起洗漱，衣服簡單，黑襯衫、深灰外套。我不愛把自己打扮得花，其實也沒必要。經偵支隊的會議室冷氣開得足，椅子硬硬的，桌面反光，像醫院手術台那種乾淨。我把遠航項目最初牽線的緣由說了，把後面的流程我沒參與的部分也說了，不多也不少。對方問得不緊不慢，記得很認真。我能感到他們對這事的態度——不急，但要准。
出來的時候，陽光從牆角那窄窄的窗里斜着下來。我站在門口，拿手機看了一眼消息。陳總發來兩個字：「開撕。」後面跟着是周宸在公司被帶走的照片——當然不是他本人，只是他工位空了，電腦箱子被抬走，紙箱堆在旁邊。人事部和審計組在那邊忙，氣氛僵在空中。陳總附了句：「這小子蹦不了幾天了。」
我沒有興奮，也沒什麼成就感。對我來說，這件事只是該發生的時候發生了。換句話說，他踩了坑，自己要跌進去。我能做的事是把燈光打在坑邊上，讓別人看清楚那東西有多深。至於往裡推不推，不需要我出手。
回到公寓，泡了杯茶。茶香不算濃，熱氣滑過鼻子，一下子讓人清醒。郵箱里，王董的項目資料躺在那裡。我盯着那些字，想着這件事要怎麼落地。他給我的位置很高，說「特別顧問」和「有限合伙人」，聽着好聽，其實就是要我站到他邊上，幫他把路拓開。這種事，我不會一口答應，細節得敲。
手機震了一下，是趙老秘書發來的定位和時間，還有一行短短的話：「風浪越大，魚越貴。」我看了一眼，心裏苦笑了一下。老爺子說話四兩撥千斤，他要試我的心，也要看我的路。他也知道現在這個節點，我不在別人任何一個系統里，身上沒包袱，這事對他來說是機會。
下午的時候，蘇筱雪又來消息。這次不是求，是狠：「你要是不來，我就毀了我自己。」那句「毀了我自己」在屏幕上看着像一根細針，一下刺進去。我沒回，繼續看資料。她的「毀」，在這時候更像威脅。我知道她是心慌，她把所有的賭注都押在「你還是會回來，還是會看在我們過去的份上」的那個幻想上。她突然發現那個想法不靈，她害怕極了。
傍晚，我去趙老莊園。車子一拐進那片綠地，空氣就變了，路兩邊樹一排排整齊，草軟軟的，莊園門口立着幾個人，管家把手伸出來請我進去，態度恭敬。我其實對這樣的場面沒有新鮮感，只是知道該怎麼應對。趙老坐在院子里，穿着灰色長袖，手裡捏着一串佛珠，眼睛明亮。他說：「小陳，坐。」他看我的眼神像在看一塊石頭，估重量，也估硬度。他問我最近是不是輕鬆了，我笑笑，說是。他沒問蘇筱雪，也沒問遠航，他談的是工廠和人、項目和錢，談到一個關鍵點的時候突然停一下，看我反應。我知道他在鋪局，跟我說的是新舊交替，把過去那套手段和關係從桌面上收起來，再拿一套新的工具出來。我沒有直接承諾，我把我能做的、不能做的講清，態度不躁，話不虛。他點頭，說：「行，你這人穩。」我知道那一頓飯吃到最後，我們之間算是把船搭了個口，至於能漂多遠，還得看風。
飯後出來，夜風吹臉，涼得正好。手機亮，是一條消息：「星耀內部流出來一句話——『不碰風險不明的模型』。」我把手機塞回口袋，往停車位走，抬頭看了一眼那片黑，天像深井，我不覺得壓抑，反而覺得寬。我想起她在醫院，也想起她媽在我門口拍門那樣失態。人一到那個位置，就沒了邊。可那不是我能管的事。
第二天清早，我去了公司辦手續。雖然領導人讓留，我沒變。我把自己的工卡交了，跟前台說了句「辛苦」。出門的時候，就有誰在電梯里看着我，眼裡有驚訝也有打量。我不解釋。出了樓，下樓梯的時候，空氣突然熱了一層，人走過來的時候響聲在耳邊響起，我不打招呼也不躲。
過去這幾天，消息像一滴滴落在熱鍋上的水，呲呲響。有人在私下問我是不是和蘇筱雪鬧了。有人悄悄發來信息，說她在公司里暴怒，摔東西。有人說她在醫院裏拔針頭，嚇得護士跑來跑去。我沒被這些拉着走。我把自己的路理順，把趙老那邊的事安排清楚，把王董項目的幾個關鍵點拆成小條，逐個打電話問，確認。陳總那邊我約了酒，說周五晚上老地方，兄弟們回來聚一下。老王笑，說他這次不喝白酒，喝茶，說喝着喝着就能把事敲定。我讓他別急。
半夜我正躺着，手機亮，居然是岳母的號碼。我沒接，她立刻打第二個號碼，第三個號碼，一遍遍。第四個號碼打過來的時候，我接起，她剛喊一聲「你敢掛我」，我就把電話放到了桌上，開了錄音。我不打算跟她對罵。她罵了好一陣，我把手機拿起來，跟她說了兩件事：第一，她女兒那個「智能供應鏈金融」模型不是她的，是啟明的。第二，周宸已經被經偵帶走，你現在最好穩住你女兒，讓她別再把鍋往外甩。她沉默了一會兒，罵調馬上軟下來，從罵到哭，再到「我不該管那麼多」。我說：「您管得那麼多，但是在該管的地方沒管住。這話我說您不愛聽，但我還是得說。」她掛了電話，又打來，我沒接。
第三天中午，陳總發來消息：「周宸那邊供了很多，他嘴巴大，把不該說的全說了，說誰誰誰也知道這事，誰誰誰也參與。我覺得這人要急瘋了。」我回了句「嗯」。他又發：「蘇筱雪那邊更炸，她現在拿她小助理出氣，把微信聊天記錄里所有人都翻了。」我回了句「知道了」。
下午，我收到一個陌生號短訊：「蘇總監暈過去了，現在在市中心醫院，清醒時讓我們轉話——『讓陳煜川來，不來我就毀了我自己』。」我看着這行字，不說話。我知道她在拿這個逼我。她們家有這種傳統一樣的方式，愛拿「非黑即白」的東西壓人。她以前就會這麼說，顴骨一緊，眼睛裏水盈盈地，是那種讓人不得不讓步的招。我本來會，今天不。
那晚，江面風不算大，我開了窗。船在水面上慢慢滑，燈光像一條條線，拉長又縮短。屋裡靜，我在客廳里把那份意向書再看了一遍，把能問的都記下來，明天見人時不至於拿着空話去撐場面。手機在桌上震了一下，是陳總的一條多餘的「哈哈哈」。我翻過去看了一眼，是他跟我開玩笑，說他老婆問我是不是小三介入，為什麼這麼一齣戲。他老婆當然不知道這事的里子，把外面聽來的「愛恨情仇」往我們身上套。我懶得解釋，我只回一個「別講」。
第四天，經偵那邊讓我去簽個東西，簡單。我跟他們說了一件我認為重要的——這件事不是誰一時糊塗，是在結構性問題里某個結點爆了。我知道他們要的是證據，不是立場。我把可能提供幫助的名字列了三條，他們記了。我出了門，在支隊外的台階上坐了一分鐘，陽光照在石面上，熱得人腿發燙。我拿出手機，給我爸發了個消息：「挺好。」他回了個「好」，就沒了。我們家說話就是這樣，短，稀，沒情緒。也正因為這樣，我不想讓別人去那兒鬧事。我給岳父發了一條：「別去我爸媽那兒。」他回了個「行」。
連着幾天，星耀的風一路傳出來。他們說「謹慎」。有人說「再看」。有人說「避免」。總之一句話——不會投。蘇筱雪公司內部也動了，法務部有動作，技術部開會開到半夜。我看了幾眼這種消息，不參與。她跟我聯繫的所有途徑都進了黑名單，不是我小心眼，是我知道，這事如果我再給她開口子，她就會以為還有餘地。她一直做得好的一點就是替自己找到「餘地」，她喜歡在邊緣上跳舞，不喜歡走中間。我曾經讓她，她就越跳越外。現在我把邊緣收了，她就要掉下去，她當然慌。
周五晚上，跟陳總、王董在老地方碰了個面。店還是那個店，咖啡還是苦，奶泡還是薄，桌子還是晃。陳總笑，拍我肩膀，說：「兄弟，終於出來了。早該出來了。」王董拿着小杯喝茶，他笑，笑里有光，也有算計。他問我：「你接不接？」我說：「先圍起來看，別急着落在某個方向。」他點頭，說：「穩。」我們沒提蘇筱雪。張嘴關嘴，都是項目和人。我喜歡這種表面平的場面，裏面其實有暗潮，但至少大家講道理，講的是能落地的東西，不是拿情緒來吵。
回到公寓，江風往屋裡擠，帘子動了動。我把燈關掉，屋子像一口井，深，卻不壓。手機屏幕亮，是趙老發來一句：「你這人，能站住。」我回了句「多謝」。他看人看的一針見血。
幾天後，岳母又去了我門口一次，被物業攔在電梯口。她那天沒罵，很奇怪，只低着頭，像想說什麼又咽回去。岳父跟在後面，不停地沖我門鞠躬，我看着貓眼裡的那兩個身影，心裏沒有喜也沒有怒。我知道他們此刻也在堵，堵的是自己的想法出不來。他們要扳回來這局，可棋已經下到中盤，位置已定，扳回去的可能性不大。我沒有開門，他們也沒鬧，只在那兒站了會兒，走了。
後來，蘇筱雪把她在醫院的時間消磨掉，出院那天她沒找我。過了一周，她公司里傳出消息：裁一批人，業務收縮。消息發出後的第二天，王董給我發來一條：「她近況如何？」我沒回。我知道他不過是在探我。人心裏總有一種想看別人跌倒的暗爽，不是壞，是本能。我不想拿這個去刺激自己，我現在要的東西是路，不是爽。
再往後，遠航那邊的事徹底開花。新聞出來，名字被打了馬賽克，但懂的人都懂。周宸的朋友圈停掉，頭像灰了。我在某個夜裡翻到他的舊照片，笑得很明亮，衣服熨得平平整整。我又翻了一頁，是他和蘇筱雪在公司年會上的合影，她在台上拿着話筒，他在台下鼓掌笑。我把手機關掉，丟到枕邊，閉上眼。
人跟人之間，不是非黑即白，更多時候是你選了哪條路、往哪邊走。她選了那條她覺得風景更好的路，她踩了我的肩，她把我的東西拿來，貼上自己的標籤。這些年我都沒跟她計較。不是我不在意，是我以為我們之間有那種能包容這些的東西。可是她在我面前讓另一個男人叫她「親愛的」的那一瞬，我知道那些東西不在了。她把我放在一個她以為我不會走的位置上，這一次我走了，走得不算快，但那步是真實的。
至於我，我不是要報仇，也不是要看她完蛋。我只是把那些東西放回它們該放的地方，讓該付的賬被端出來，擺在桌上，不打折。至於她要把自己毀了還來逼我，我沒那麼多心力去攔。我只希望她在某個清醒的夜裡回頭看，看見我們那間四十平的出租屋裡冬天冒着熱氣的泡麵，看見我們站在雪山上凍得鼻尖紅紅的那張照片，看見她拿着我的U盤改來改去的樣子，看見她在餐桌邊的那顆蝦仁和那句「親愛的」。那些畫面一個個連起來，才是她這一段路的全貌。
我讓自己忙起來，忙着讀資料、忙着開會、忙着把新方向做得穩。人一忙起來，情緒就有地方放。晚上我在窗邊站着，江水一直流，燈一直亮。有人還沒睡，還在寫郵件；有人早就躺下，做夢也不太踏實。風輕輕把帘子吹動，我喝了口溫水，喉嚨不澀了。
後來，有朋友問我：你還會回去嗎？我說：不會。不是狠，是知道那條路走過了，腳印就是腳印，擦不掉。她不會變，她的媽也不會變。而我也不想再變回從前那種什麼都往心裏咽的樣子。人總要學着對自己好一點。
我給自己做了一碗面，麵條軟軟，湯熱。吃完，把碗洗乾淨，水花碎在手背上。我把手機放在桌上，它沒再響。我走到窗邊，伸手關了窗，風在外面停了一會兒，再從縫裡一點點鑽進來。屋裡很靜，靜到能聽見自己心跳。
世界就是這樣，燈亮了又滅，橋上車一輛接一輛，江邊有人在散步，孩子騎車摔倒哭了兩聲又笑起來。有人被拉下場，有人被請上桌。棋不用下得太猛，步子要穩，我現在的步子慢一點，但我知道該落在哪個格子。
有段時間，我每天都把鬧鐘設在六點半。天還黑着，我就起來跑步，沿着江邊跑一圈。風從耳旁過，水光透過樹縫打在鞋上，我覺得心裏那塊硬石頭慢慢發了光，不是亮，是溫。我跑到橋底，停下來喘氣，手機在兜里震，是陳總發來的一句「想你」，我笑，回他「滾」。他又發來一串哈哈。我知道大家都在往前走，過去的那些東西像在水裡沉着，我不需要去把它們撈上來。水會把它們磨圓，時間會把那幾個尖角抹平。至於它們到底要不要被記住，我不費力氣去決定。記住也行，忘了也行。
有時候晚上，窗外一艘遊船開過去，二層甲板上有人在唱歌，歌聲被風扯碎了，落在水裡，遠遠的。我想起她在年會上的那首歌，嗓子不壞，氣息穩，聽着舒服。我希望她以後能多唱唱這種歌，不唱那種硬着嗓子對着人吼的東西。這不是我能決定的，我希望歸希望。
我又給王董發了一條消息：「方案里第七條要改，別把話說死。」他回：「明白。」我把手機丟到沙發上，坐下來，靠在椅背上，背後微微發熱。我閉上眼睛，腦子裡不是她，也不是那些材料，是一片很大的白，空，我們倆站在那白里，誰都沒往前踏。然後我睜眼，起身，去廚房，把水壺開着。
水開的時候，聲音不算大，我聽得很清楚。屋子裡別的聲音都沒有，只有這一股熱騰騰的響動。我把水倒進杯子里，杯子里的氣往上冒，像把人的心撐開了一點。
有人說我這人狠，我不爭辯。有人說我這人好，我也不爭辯。你說什麼都不重要，重要的是你自己走的那條路，你自己知道它底下是什麼。我知道，我踩的是實地，沒有泥。就這樣吧。江水在窗外，燈一直亮着，夜不怕長，天會亮。到那時候，獵槍卸下來，船靠過去，手把住那根柱子，腳踏上岸。風還在，水還流，人還活，過日子。
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-