有人說,愛一個人入骨的表現是:「你是我的全世界,我的世界只有你。」
那麼在關係里,一個男人能愛人入骨的表現是什麼呢?
是時時刻刻為對方着想,對女方唯命是從,還是捨得為女人花錢、花時間陪伴?
亦或是大小事務都獨自打理得井井有條,並溫柔體貼?
其實都不是。前段時間,在朋友圈刷屏的電影《隱入塵煙》給出了答案。
影片講述了由武仁林、海清主演的一對西北農民夫妻馬有鐵和貴英,在苦難中相愛的故事。
一開始,從小身患殘疾而無法生育的貴英被哥嫂安排,嫁給了同是被兄弟算計的馬有鐵。
因為馬有鐵在家裡排行老四,在村子裏最沒有地位,一把年紀還打着光棍,也被人叫「馬老四」。
雖然他老實巴交,還窮得叮噹響,但並未妨礙他是一個善良且深情的人。
窮歸窮,他從不佔別人小便宜,非但不貪便宜,反而常常設身處地為他人着想。

第一次帶貴英回家,他知道了貴英因殘疾而小便失禁,便默默解下自己的衣服為貴英遮住褲子。
結婚時,他倆沒有辦婚禮,也沒有新房,就借住村裡的閑置房屋。
新婚第一晚,當看到貴英又因為尿褲子而尷尬地坐着不敢動時,馬老四會體貼地裝作沒看見。
沒多久,他得知了閑置房都將被拆掉,沒有怨天尤人,而是決定蓋一間真正屬於自己和貴英的房子。
於是,他和貴英一起種麥子、孵小雞、蓋房子,連被鄉親戲謔「像把貴英拴在褲腰帶上」,他也不在意。
他只會因為擔心貴英的身體,包攬下家裡的大小事,直到貴英由於發病而落水身亡。
安葬貴英的前一晚,他一遍遍地擦拭貴英的遺照,最後不舍地掛了起來。
接着他對着遺體,又怕見到貴英不體面的樣子,只掀開了被單的一角,給她印上了小麥花。
在電影的最後,他回到家,一個人坐在桌前,吃下了之前只給貴英吃的雞蛋,他
一生中只吃過這一次雞蛋,還是為了壓下農藥的苦。
全片里,這個男人隻字不提愛,卻愛到了骨子裡,直至生命的最後還用力地愛着。
而這部影片一度贏得單日票房冠軍,還被提名柏林銀熊最佳影片,讓無數人感動流淚。
可見,一個男人的深情也可以打動人心,即使面臨的是生離死別。
而一旦當他愛到骨子裡,他也可以擁有與其他人不一樣的境界。

01
對內,擔得起責任
心理學家弗洛姆曾在《愛的藝術》一書中提到:所有形式的愛,常包含的共同基本要素中,排第二的是責任。
當然,這也顯現在深愛上。
TVB老戲骨黃日華,從《射鵰英雄傳》憨厚的郭靖到《天龍八部》豪邁的喬峰,他演繹了無數經典角色。
同時在現實中,他還是對妻子梁潔華一人專情的「居家好男人」。
他和梁潔華相識於TVB藝員培訓班,一開始兩人都是龍套,籍籍無名。
不久,兩人就擦出了愛的火花,感情還持續升溫並穩步發展。
因為兩人都是演員,原本周圍人都擔心他倆的戀情會影響到各自的事業發展,但黃日華並不在意。
連圈內好友都吐槽黃日華:「以前一起吃住,自從談了戀愛,人影都看不見。」
甚至在憑藉「郭靖」一角一炮而紅後,黃日華竟公開表示:非梁潔華不娶。
畢竟他和梁潔華一起多年,幾乎沒吵過架,雖然也曾因事業上的壓力鬧過分手。
但分開後的日子,他對梁潔華的思念與日俱增,讓他再次追回了梁潔華。
婚後,黃日華的事業如日中天,他便主動擔起養家的責任。
之後,梁潔華生下女兒,黃日華在工作上更與異性保持距離,並拒絕了很多炒作宣傳。
他在拍戲間隙,也不忘給妻子打電話報備,妻子也很支持他的工作。
但隨着工作越來越多,黃日華因為連軸轉,一年到頭幾乎沒時間回家。
這時候兩人溝通越來越少,免不了產生矛盾,爭吵也多了,甚至一度鬧到要離婚。
好在最後,黃日華出於對妻女及家庭的責任,選擇不離婚,他想到「一個人有什麼意思,不離了。」
兩個人重歸於好後,2000年黃日華選擇了淡出演藝圈,不溫不火地拍戲。
因為想要與家人共度時光,他不再太多參演影視劇,加上這期間,梁潔華患了癌症,黃日華更是立刻停工,放下一切照顧妻子。
儘管他陪着妻子抗癌7年,但最終梁潔華還是離世了。
梁潔華臨終前還叮囑他四句話:不要整天發脾氣,不要和別人吵架,開車慢一點,不要抽這麼多煙。
這些都讓黃日華一時間走不出來,以至於在妻子葬禮上,他一度哭到昏厥,發誓終身不再娶。
回看「靖哥哥」黃日華前半生,都說他愛妻子梁潔華至深。
但這其中,也少不了他與妻子各自擔起對家庭的責任,以及為曾有裂痕的婚姻作出的努力。

02
對外,放得下自尊
一個經手過很多離婚案的律師朋友曾和我說過,其實男人比想像中要脆弱。
有很大一部分男人在標榜自己強大的同時,其實是在維護自己脆弱的自尊。
因為他們在嚴厲和高壓的環境中長大,自尊早就脆弱了。
只有對自己深愛的人,男人才會願意敞開心扉,甚至為了愛的人放下「一文不值」的自尊心。
2018年,網絡上火了這樣一位「寶藏老頭」,他是60多歲的華中師範大學教授戴建業。
他不但講課風趣幽默,還喜歡經常與年輕人分享一些讀書和戀愛的觀點。
更重要的是,他還與自己的夫人幾十年如一日地恩愛:他總能逗夫人開心,夫人總關心他的飲食起居。
但不幸的是,後來戴教授的夫人得了癌症。
為了救得了癌症的夫人,他四處開講座、出書、寫書,就連曾經為了專心學術,不願接的採訪,他也接了下來。
一次,在講課的過程中,現場有人批評他四處「走穴」,吃相難看,有失文人風骨。
聽到這話,一向愛笑的戴教授哽咽了。
他說自己夫人的病情要靠藥物來穩定,但一盒抗癌藥要五萬多,一個月就要吃掉一盒。
如果不賺錢,怎麼買葯救人?沒了妻子,要文人風骨又有什麼用呢?
遺憾的是,他妻子最後還是去世了,戴教授也沒了那個一到天冷就提醒他加衣服的人。
在他妻子去世後的三個月,戴教授在悲痛中重回課堂,再一次擔起古文學的教研工作。
當聊起妻子,他動情地引用了蘇軾的詞感懷:「我們再見面,我們肯定不認識了,你死了我也老了,便是塵滿面鬢如霜」
他更不後悔,為了愛人去附庸金錢世俗,乃至放下文人的自尊,只因為想「用一生所學,救一生所愛」。
雖然總有人說,男人愛人入骨,只存在於電影里。
就像作家簡·奧斯汀在《勸導》中說:
「對比善於忘情的男人,女人總會格外地專情,女人的愛超越了一切理智規劃的界限,女人唯一的特權就是能擁有最長久的愛,即使沒有了希望也繼續愛着」。
但這並不代表,現實中就完全沒有深情的男人存在。
一如《勸導》里那個為女主角等待8年的溫特艦長,坦誠地對女主角說:
「我不敢說男人比女人忘情快,但我不坦白我會追悔餘生,我來只為了你,我的一切考慮和規劃都是為了你。」
有的人,之所以深愛,不是因為時間和新歡都沒到,而是自己不想失去,最終選擇了對方。
借用傅首爾在《奇葩說》上說的:好的關係是一種選擇,是在心裏做好了準備,他有隨時下車的權利,但他一直沒有走。
深愛也是選擇,不是曾經在眾多選擇中選擇了彼此,而是無論過多久,我們仍然會選擇彼此。
深愛一個人,他就是這樣:「我擔得起共同的責任,也放得下脆弱的自尊,唯獨只為你。」
這或許就是深愛入骨的男人,才會有的境界。
作者 | 慕楚 三級健康管理師、心理諮詢師,曾專修應用心理學,專註寫作,熱衷研究精神分析和情感心理學,箴言:凡有所學,皆成性格,用心傾聽和記錄身邊每一個靈魂故事。
本文的插畫,任何網站、報刊、電視台、公司、組織及個人,未經授權,不得部分或全部使用。