84年，我光腳走8里山路請外公踩筒車，被外婆吼一頓，外公追來了

為增加可閱讀性，本文部分情節做了藝術化加工，請注意甄別。

俗話說，女兒是母親的小棉襖，不管是以前窮苦還是現在富裕，這句話都准沒錯。

但在我三歲以前，我幾乎沒有去過外婆家，儘管去外婆家只有六里路。

而外婆也沒有來過我家，在外婆眼裡，似乎就沒有我媽這個女兒。為什麼我媽會和自己的母親那麼不對付呢？說起來還真是話長。

我外婆家在山沖里，離公路還有五里多山路，而且是那種類似於羊腸小道的山路。可在六七十年代，外婆所在山沖，卻被我們當地人稱為“世外桃源”。

雖然僅有的一點水田也是冷浸田，一年只能一熟，大米確實沒多少產量。但好在整個村子都在山上，漫山遍野都能開墾出成山土種作物，紅薯包穀能夠讓人敞開肚子吃。

再加上當時還健在的一些老人總是說，以前兵荒馬亂時，只有山裡沒有亂兵來。於是，比起外面村子裡的人吃不飽飯來說，外婆那個村子的人確實有值得自豪的地方。

外婆只生了三個女兒，我母親是長女。從小到大，外公和外婆就給她灌輸一個理念：長大了要招郎（上門女婿），也就能把家裡的香火續下去。

母親慢慢長大，卻出落得水靈清秀，一點也不像山裡姑娘。

而古人說的“才貌”也一般不會落單，她從小就很聰明，初小讀完又上了高小，然後又上了初中。這個學歷在當時的農村，至少算得上是個讀書人了。

人的思想和眼界，必定會隨着知識的增加而變化。在讀書之前，母親能毫無怨言地全盤接受外婆為她做出的人生規劃，讀的書多了，就有了不同的意見。

母親認為，雖然娘家的村子暫時比外面安穩，但社會發展的趨勢，這裡必將會是被遺棄的地方，交通不便就是最大的硬傷。

所以，母親年齡越大，就越是嚮往山外的世界。

初中畢業後，母親在公社的篾廠上班。那時候，我父親剛好也在篾廠當會計，兩人都算是年少有為的青年才俊，沒多久就對上了眼。

很多年後，母親也老實說，之所以嫁給我父親，既是看上了父親有文化有技能之故，也有他是“外面的人”的原因。

父親當時家裡條件並不好，爺爺過世的早，奶奶拉扯五個孩子長大。我父親是家裡的老大，自然得肩負起養大弟弟妹妹的重任。

幸好也是無師自通，讀了三年初小，然後借了別人一些書讀，又跟着老人學會了記賬，後來便進了篾廠當會計。

因為外婆早就有話在先，母親的愛情，很長一段時間裡都只能暗地裡進行。但世上焉有不透風的牆？大概一年後，外婆還是知道了這個事。

雖然外婆是個女人，卻是家裡的當家人。我外公是有名的好好先生，開着一個代銷點，對誰都不得罪。雖然也認同妻子對女兒婚事的安排，但女兒自己有打算，他這個做父親的也不願強加干涉。

於是，外公不聞不問，外婆的一口否決就成了母親婚事最大的阻礙了。

外婆給我母親下了最後通牒：有娘家就沒有你那個對象，老老實實回家招郎。你要是鐵了心要嫁出去，那也行，從今以後我們就一刀兩斷。

母親也是硬骨頭，悄悄和我父親商量了一陣，真的就做出了自認為對的選擇：不要娘家一絲一毫陪嫁，也沒有三媒六聘，兩個人去悄悄公社登記領了證，結為了正式夫妻。

外婆原本以為，自己的話都說的那麼絕情，女兒多少也得退讓一下，至少也得等自己消了氣再提這事。可誰料到她就那麼鐵了心，硬要嫁給我父親這個窮小子？

要知道，當時我們家可真的是家徒四壁不說，除二叔參軍不需要照料之外，還有兩個姑姑一個叔叔沒有成家，眼睜睜看着我父親這個大哥呢。

雖然在自己的婚事上，母親確實揚眉吐氣，但婚後也確實吃了不少苦頭。先後送兩個小姑子出嫁，多少也得準備點嫁妝，還有隻比我大了十歲的四叔在讀書。

唯一能安慰自己的地方，就是婚後父親一直覺得自己虧欠太多，對她總都是百般容忍。可以說，在我家的風格，母親完美繼承了外婆的強勢。

我出生時，父親也曾去外婆家放鞭炮報過喜。別人都說生米煮成了熟飯，如今孩子都生了，也算是水過三丘，該放下的恩怨就能放下了，

但外婆不。父親在門口點上鞭炮剛響起，她就從後門出去找鄰居聊天去了。

按照我們當地的風俗，做外婆的人，多少也得給女兒準備點坐月子的東西，抓一隻母雞，附帶十幾二十個雞蛋。

再不濟，多少也得給剛出生的孩子“帶點糧”，也就是一兩升大米。

外婆去了別人家，父親也是束手無策，只能垂頭喪氣出門回家。

老好人外公也沒露臉，悄悄進了山，沿着山脊走了兩三里地，趕在我父親前頭攔住他，塞了二十塊錢在他口袋裡，嘴裡也是嘆着氣說：

的別怪你岳母，你老婆當時做得過火，她們母女都是那個脾氣，你想要當好丈夫，就得先當好忍氣吞聲女婿。這點錢你拿去買點東西坐月子，最好別和你妻子說是娘家給的。

父親拿着手裡的錢，接也不是不接也不是，外公卻不和他多說，又進了山偷偷回去了，唯恐被外婆發現。

就那樣，從我出生到三歲，母親從來沒有帶我回過娘家。每年正月初二拜年，也只打發我父親一個人去走一趟，還交代他把東西交到我外公手裡就走人，千萬別落座，坐下就會被我外婆剋一頓。

我漸漸長大，兩個姨媽也陸續成家。

二姨性子軟，接受了外婆給她的安排留在了家裡招郎，姨父就是本村的，一個老實的男人。

小姨也嫁到了外村，離我們家也就三四里地，倒是和我母親走得很勤密。

也就是這時候，我才得以跟着小姨去了幾次外婆家。外婆見到我也算和藹，並沒有表現出什麼歧視。我和二姨的兒子、小姨的女兒，吃的零食都是一樣，回家時打發的零花錢也是一樣多。

但我還是不怎麼喜歡外婆家，除非母親催促，有着小姨領着，我一個人絕對不會去。

一轉眼，我也五六歲了，當時的農村孩子，7歲才開始上學，也沒有什麼幼兒園，直接就是上一年級。在啟蒙之前，那可是滿世界地亂跑，完全就是散養狀態。

那時候，家裡的條件原本開始有點好轉，但四叔讀書很不錯，父親和母親商量，只要他讀得進就送。

於是，四叔一個沒有父親的孩子，竟然去縣裡讀高中去了，而我家剛有點起色的條件又拖了後腿。

84年雙搶，我們當地遭遇大旱，全鄉除了沿河的幾個村能有點水之外，其他村幾乎連晚稻都無法插下去。而我們村就在大河邊，有個水龍泵日夜不停從河裡抽水上岸。

可架不住抽水的多了，我們村的水龍泵也沒水上了。為了搶在大暑前把晚稻插下去，鄉親們各種辦法都想了，最後從隊屋樓上把那個老古董筒車也搬了出來。

很多朋友可能不知道筒車是什麼。

其實就是一個大的木架子圓盤，圓周上幫上一圈竹筒，架在水溝里，兩個人在上面踩着筒車不停地轉，竹筒就能把水溝里的水舀起來倒到地勢高的地方。

雖然有了筒車，可當時已經包產到戶。於是，誰家用水就得去兩個勞力踩筒車，還要安排人一路把水沿着水渠護送到自己水田裡。

如果小叔沒有去讀書的話，他就能和父親搭檔踩筒車，如今他不在家，母親剛好懷上了，全靠父親一個人顯然是力所不逮。

兩個姑媽家裡也是自顧不暇，眼見得別人家的田都灌上了水，馬上就輪到我家了，卻只有父親一個人，顯然是做不到的。

這時候，也是到了山窮水盡的時候吧，母親甚至不顧父親勸阻，也要挺着大肚子頂上去。

最後還是奶奶在一旁嘀咕了一句：你這麼大肚子怎麼踩筒車？要不就我這把老骨頭上吧。

見奶奶要去踩筒車，母親就急了，生怕被別人說自己虐待婆婆。就一邊攔着奶奶，一邊讓我去找外公。嘴裡還不忘交代我：盡量別讓你外婆看到。

因為家裡窮，我的涼鞋也是撿着四叔穿過的舊鞋，很不合腳，反正平時也基本是光腳板打天下，得了母親的命令，拔腿就朝外婆家跑。

幸好那幾年，那條山路也做了一些平整，畢竟也開始有了自行車，還有一些兩個輪子的人力車拉貨，我光着腳也不是那麼特別難走。

但到底還是個五六歲的孩子，腳板皮算是嬌嫩吧，還是磨了好幾個口子。

總算到了外婆家，我在門口轉悠了幾下，瞧着外公坐在當代銷店的房裡，外婆卻不見人影，我就躡手躡腳進了屋。

正在打瞌睡的外公，被我一聲外公給叫醒，睜開眼一看是我，眼睛馬上就朝門外看，心裡想着，小女兒是不是在後面。

我趕緊攔着他說：小姨沒來，我是一個人來的，媽媽說請你去幫我家踩筒車。

外公聽得滿頭霧水，一邊從一個裝糖果的玻璃亮缸里拿了兩顆糖塞給我，一邊還得問我到底是怎麼回事。

問了好久，連問帶猜才算勉強搞清楚我的來意，外公就站在門口喊了一句“大民（我大姨招的上門女婿），你去幫一下大姐”。

可沒有聽到大姨夫的回答，卻迎來了外婆的聲音：搞么子，他進山去了。幫他大姐，哪來的大姐？

外公馬上就不吭聲了，還示意我別說話。

可外婆還是從鄰居家走了回來，一眼就看到了我，馬上就明白是怎麼回事。

外婆走進屋，拉着我問了幾句，我那麼小也不懂得瞞，也就一五一十把來意全說了出來。

想不到，原本和我輕聲細語的外婆馬上就大吼起來：不是說沒有娘家的么，怎麼想到找娘家幫忙呢？

我原本就對外婆沒有多少好感，被她這一吼就嚇壞了，低頭就從她腋下鑽了過來，像只老鼠一般直接出門往家跑，也不管外公在後面喊，還夾雜着外婆喊我的名字。

心裡只想着，儘快離外婆遠一點。

我跑得很快，但畢竟還是個六歲的孩子，還是光着腳丫在跑，跑了不到一里地就跑不動了。只聽得外公在後面追着我喊，我一聽又顧不得歇氣，立即撒開腳丫繼續跑。

就那麼跑了一兩里路吧，實在是沒有力氣跑了，這才一屁股坐在路旁的稻草上直喘氣。

外公也是氣喘吁吁地追了上來，看到坐在路旁的我也是哭笑不得。又看到我光溜溜的腳板破了好幾道口子在流血，嘴裡就直說“造孽啊”，彎腰把我抱起來背在背上，一路還得說些好聽的安慰我，總算把我送到了家。

我印象中，這是外公第一次來我家，母親不可思議地看着背着我的外公，臉上頓時就雙淚長流。

還沒來得及坐下，姨父也到了，氣喘吁吁地對我母親說：是媽讓我來的。

那一天，外公就在家裡照顧我們母子，還劈了一角落的柴，二姨夫陪我父親去踩了一個下午的筒車，總算把晚稻插下了田。

有了這次出手相助，母親和外婆的關係也很快緩和起來。

那年的中秋節，是外婆的60大壽，母親終於帶着我們全家去給外婆拜壽。後來妹妹出生，外婆也第一次來了我家。

後來一些年，四叔考上了中專分配了工作，對我父親和母親非常尊敬。

再加上父母也是聰明人，漸漸摸到了一些賺錢的門道，我們家的條件也逐漸好了起來。

再後來，我和妹妹長大了，也先後考上了大學，都在城裡安了家。

在我們村裡，父母就是被人羨慕的老人了，都說他們有三個孩子，也就是我和妹妹之外，還有我四叔像晚輩一樣孝敬他們。

一些年後，外公和外婆先後去世。時至今日，外婆所在的村子，已經整體搬遷到了我們河對岸，二姨家也住進了拆遷樓。

而外婆當時心心念念想要留着母親在娘家守護的“家”，已經徹底荒蕪。整個村子沒有了住戶，只有那些廢棄了的老屋，以及安葬在各個山頭的老人。

每年的清明，也只有那個時候，我們才會去那裡看一看。

我一直佩服母親的倔強，能在那個年代，為了自己的愛情，也為了自己將來的人生，竟然不惜和外婆反目。

當然，我也一直相信，母親和外婆的不和，其實只是親人之間更高的要求所致，所謂愛之深責之切吧。

如果當時的她們，彼此能更多一些體諒，或許就不至於有那麼多年的親情疏遠了……