2024年04月20日06:45:37 故事 1466

文/家裡三碗牛

大爺不是我親大爺，不過還沒出五服，但大娘和我的關係，要好過我的母親。

雖然是大爺，但他比我爸結婚晚了好幾年，大娘也比他小了好幾歲，他們結婚的時候，我都記事了。

大爺長得高大英俊，白皙的面孔大大的眼睛，但好吃懶做還有點油嘴滑舌，幹活挑肥揀瘦，有點空閑時，還愛擺弄些樂器什麼的，對農村人來說就是有點不務正業。

大娘長得矮小黑瘦，黃頭髮有點自來捲兒，估計是營養不良吧，每天頭上亂糟糟的像頂了個雞窩，腿還有點瘸，蠟黃的臉上雀斑特別的顯眼。

大娘的爹娘去世的早，是叔叔把她拉扯成人，大爺爺在生產隊逶支了一袋小麥和一百塊錢，托媒人送給她叔，然後大娘拎個包袱就來到大爺的家。

酒席也沒擺，就親近門的人過來吃了一頓大鍋飯，就算結婚了。

據說當天還鬧了個笑話，天黑了，大爺卻不見了蹤影，找了大半夜，大爺爺大奶奶老兩口，一個拿着掃把一個扛着鐵鍬，像壓牲口一樣才給大爺硬押回家，把他往屋子裡一推，把外門一鎖，三天後才把門給他打開。

大爺從來不給她好臉色，呼了來喝了去，大娘也總是一聲不吭，讓向東絕不往西，一開始大爺爺和大奶奶還護著兒媳婦，可時間長了，一看大娘家裡針線活不行，外面地里活那更不像樣，所以也都看不慣這低眉順眼的小媳婦，態度有時候也不耐煩了。

大娘身材小，腿還有點毛病，再加上笨手笨腳，生產隊幹活沒人願意和她搭夥，有一次種玉米，按道理三個人一組，不過兩個人也能幹，只不過是幹得有點慢，但工分不會少，人們自由結合後，到最後真的只剩下大爺和大娘，沒人願意和他倆合夥。

大娘看看大爺，大爺頭一扭一個人扛着䦆頭去了地南頭，抄小路回了家，大娘也只好一個人拿着臉盆晃晃悠悠走回去，看到兩人的背影，人們笑得前仰後合，後來成了大家茶餘飯後的笑料。

等大娘剛一懷孕，六十多歲的大奶奶乾脆自己去田裡幹活，就讓大娘在家做點飯收拾一下家務了。

人家說泥人還有個土性子，但大娘是真的沒一點脾氣，不管誰對她發多大火，她都不聲不吭，一天到晚摸摸索索雖然忙個不停，也沒見她干出的什麼活，不過唯一的好處就是做的一手好飯菜。

蘿蔔乾撒點辣椒面、黃瓜條曬軟放點醬油、沒人要的老白菜她能做成酸白菜，放點醋加點酒她做成臘八蒜。

門口的菜園，大爺爺負責種她負責收，一年四季飯桌上從沒間斷過可口的菜，同樣的青菜，她做出的味道就是和別人不一樣，連我娘這個做飯高手，也都說大娘做菜有點邪門，至於她家孩子們結婚成家後，還是喜歡吃大娘做的口味。

每天吃飯的時候，大爺從不會自己盛飯，他都要等着大娘把飯給他盛好，吃幾碗大娘起身幾次，就連晚上的洗腳水，他都等着大娘給他打過來。

孩子們出生後，會走路了都是爺爺奶奶帶，稍微大一點了就都和大娘不親近，慢慢地也有學有樣的，對大娘沒了好聲氣，但大娘從來不在乎，孝順公婆疼愛孩子，該怎麼著還是怎麼著。

有人故意教唆着挑撥離間，但大娘總是笑笑：能有這個家就不容易了，說我幾句又不疼不癢的話，又粘不到身上，怕啥的。

我小時候淘氣，一到吃飯就會有鄰居過來告狀，一告狀我娘就鞋底一脫，不分青紅皂白一頓亂揍，當然，飯是吃不上了，過一會我就偷偷溜到大娘家，她會偷摸拿出家裡的飯菜讓我吃個飽，完了再和我談談心。

只有我不嫌棄大娘，沒事和她聊天，逗她開心，還幫她干點活，平時家裡要是有點好吃的，她總是給我留一份。

所喜的是，除了最小的弟弟身材不是太高大外，其餘的幾個孩子性格、脾氣、和身材都隨了大爺，大女兒更是做的一手好裁縫，後來到日本去打工，被一個日本老闆看中，兩人喜結連理，過了幾年就在珠海開了一家工廠。

工廠一開業，大爺去了趟珠海，過了沒幾天回到家，家裡話竟不會說了，口音變了，撇腔拉怪中不中洋不洋的，真的是出門說胡話，回家說洋話，氣得大爺爺拿着拐杖把他頭給打了個包。

再後來生意就越做越大，等大娘盡心儘力伺候兩位老人去世後，大爺滿嘴都是洋浜的粵語了，燒了百天紙後，大爺就帶着全家搬到珠海去了。

一開始二三年他們回來一次，給爹娘上上墳，再看一下幾個年老的親戚，但大娘暈車，回家一次好幾天都過不來，大爺到了家，更是嫌棄夏天蒼蠅飛，蚊子咬，各種小蟲排成排，白天灰塵大，晚上漆黑黑，大爺頭天來了，恨不得第二天就想回去。

但大娘總也呆不夠，回來一次，再回珠海就啼啼哭哭，她感覺還是在老家舒服，但她自己又做不了主，兒女們雖然不喜歡她，但都習慣了她做的飯菜，最後還是無奈地跟着回去了。

大爺在珠海，那可真是如撒韁的野馬，日子過得那是十分的滋潤，除了一早把全家的菜買回來外，其餘的時間自己自由支配，成天長在公園裡，丟了多年的笛子和二胡拾掇起來，練習一段時間下來，還在區里比賽得了獎呢。

這一下可害苦了大娘，到了女兒家，和進了監獄沒什麼區別，除了認識太陽月亮和星星，出了門連自己都不認識自己了（有一次女兒帶她去飯店，她小便起來時，沒注意門後有個鏡子，當站起身來，看到一個老太太站在自己跟前，嚇得大叫起來，女兒跑過來一看，是她自己的在鏡子上的像）。

好的是，幾個孩子相距不遠，三天一小聚，五天一大聚，都是大爺買好菜，大娘自己在家燒，一家人能經常在一起，倒也其樂融融。

大娘做好飯不上桌，這也是從小養成的女人不上桌的傳統，另一方面，自己牙口不好，大都是剩飯或者飯後給自己煮點軟爛合口的，反正是沒人管過她。

大爺本來就長相風流倜儻，穿衣有型說話有力，在公園一眾退休的老人面前，更是站在時尚的前沿，外人不知道的，還以為他是某個大學的退休教授呢，大娘從沒和她一起出去過，也不敢和他一起出去，大爺也不願帶她出去，室內的一百多個平方，就是她“廣闊”的天地。

大娘平時不敢出門，她說一進電梯就開始暈乎，下了電梯腿發軟，讓她一個人連樓下轉轉都不敢，人家講話她聽不懂，她說話別人也聽不明白。

大娘覺得小區的樓都是一樣的，遠一點就怕找不到回家的樓，本來就穿衣沒型，吃飯沒樣，再加上女兒給她買高檔的衣服，買回家她也不捨得穿，還盡落得大爺嘲笑：就是給你穿上皇袍戴上鳳冠，你也是小丫鬟一個。

大爺在公園裡是名人，每天的活動豐富多彩，時間安排的滿滿當當，什麼合唱團、舞蹈團、軍樂團都有大爺他的身影。這樣神仙一樣的生活，不要說大爺了，換了誰也都不願意回家的。

在公園最僻靜的一個角落裡，每天下午有個女人雷打不動的一個人在吹葫蘆絲，那地方很少有人溜達到那裡，時間長了卻引起了大爺的注意。

吹葫蘆絲的老太太看上去50多歲，長得很精緻，衣服雖然是舊的，但一看就是好料子，年青時她應該是有幾分姿色的，也許是命運太能折磨她了，讓她那張不大的瓜子臉上寫滿了悲哀。

她吹葫蘆絲，其實是拿不出更好的釋放自己悲哀的方式了，她躲在公園的角落裡，不想讓跳廣場舞的老太太老頭們知道自己的不幸。

那天下着小雨，也正合了葫蘆絲的心情，雨水和着淚水，她吹得傾情投入，大爺什麼時候打着傘站在她身後的，她都不知道。

那葫蘆絲放出的哀婉的曲子，也許是在綿綿述說著她哀思不絕的痛苦，老太太吹得哀婉、低徊、壓抑，她認為，世界上的任何一個人都比她幸福，她是這個世界上最不幸的人。

雨沒有停，大爺後來把她攙扶到涼亭內，她第一次對着外人，敞開心扉，講起了她的家庭，講起她的女兒。

一提起女兒，葫蘆絲兩眼放光，是的，女兒是她的驕傲，研究生，碩士，博士，進了國企，買房買車，結婚生子，一家人其樂融融，但一切的美好，都在一次旅途中破碎了。

老公開車，她坐在副駕座，女兒一家都躺在后座上休息，後面一輛失控的大貨車直接把他們的車頂下山坡。

女婿和外孫當場丟了性命，老公下身癱瘓，還留得一條命在，女兒在監控室，一個多月後含着兩滴晶瑩的淚珠也離開了她。

她得活着，家裡還躺着一個癱瘓的老伴，她知道，女兒在天堂一直在看着她，讓她必須好好的活下去。

慢慢地，大爺噓寒問暖的話語，體貼入微的照顧，讓她感覺到了親人般的溫暖，如同久旱逢甘霖，讓她枯萎的心靈蓬勃發芽，讓她孤獨的心得到了撫慰，大爺走進了她的生活，後來大爺成了她的相好，也是她唯一能療傷和傾訴的人。

她只有跟大爺在一起的時候，自己的痛苦好像就減輕一些。

大爺早上買菜就多買出一份，把那份好點的留給葫蘆絲，以前中午他就很少在家吃飯，現在更是一次也不回家吃了，葫蘆絲的家裡，多了一副碗筷，葫蘆絲的老公啥都知道。

葫蘆絲老太太說：我現在真就是為了他活着，等把他侍候死了，我也去見我女兒去。

大爺急眼了：這個世界不是就你一個人這麼不幸，把他侍候死了，你去了，我咋整？

說著，大爺眼圈紅了，葫蘆絲老太太，看到能有一個人為她眼圈紅了，感覺自己多少還有那麼點價值了。

她露出了一點微笑，她總是抑鬱的樣子，冷丁微笑了，笑得那麼甜、那麼美、那麼凄苦。

葫蘆絲老太太小聲說：那我就活着，侍候你。

大爺看一下她老公，不管她老公睡沒睡着，就一下子親了葫蘆絲老太太臉，葫蘆絲老太太害羞地臉紅了一下。

兩個人的存在，就像一塊石頭扔進了兩人原本平靜有序的心湖，多少給了他們的生活帶來點新鮮花樣。

葫蘆絲的老公走了，葫蘆絲終於解脫了，每次都打扮的很精緻，有好幾次，葫蘆絲竟然敲門來約大爺一起到公園。

大娘再傻，憑着女人的直覺，她也察覺到了大爺的不對勁。

年輕時，大爺就不願意碰大娘，等到了珠海，更是和大娘分床睡，平時說句話都懶搭理大娘，要不是幾個孩子，大爺早就飛出鳥籠了。

有時候，孩子們都回家時，大娘才敢甩甩臉色，當孩子們問她怎麼回事時，大娘抬眼看着大爺，不講，大爺接過話茬：還不是呆得太閑了，渾身難受。

一句話懟的大娘兒話又說不出來。

沒人時，大娘脾氣越來越大，大爺幾乎白天不在家上呆一會。

這天，兩人正在纏綿，大爺突然接到一個電話，說是他老婆現在正在醫院搶救，要家屬趕緊過來簽字。

大爺襪子都沒來得及穿，心驚肉跳地趕到醫院。

大娘在重症監控室的那幾天，大爺徹底醒悟了，他和大娘是沒有徹骨的愛過，但也沒有徹骨的恨過，一開始他甚至沒有痛徹心扉的悲傷過，但一想到大娘就這麼突然地離開，大爺還真的受不了，大爺知道了珍惜和悔恨。

看到病床上奄奄一息的大娘，大爺更加可憐起大娘來，結婚前就不用說了，但從結婚後，大娘雖沒吃什麼苦頭，但也真的沒享過福，特別是在父母過世的前幾年，都是大娘一個人給父母擦屎把尿，從沒說過一句怨言，她是家中唯一一個活得沒有自我的人。

大爺明白過來，是的，飯店裡飯菜色香味美，但是，吃常了，感覺就是一個味。家常菜，雖然樸素，平常，但是，常吃不厭，還吃不壞胃口，大娘就是家中的家常菜。

葫蘆絲一開始找到醫院，大爺都拒絕了她，後來葫蘆絲有點腦令智昏，想來大鬧一場，但都被大爺義正言詞的給壓下去，最後大爺把自己存了幾年的私房錢全部拿出，才算是解決了問題。

大爺把整個的心思都放在了大娘的身上了。

那天，我和大爺視頻聊天，大娘竟開心地裂開嘴笑起來，嘴裡發出嗚嗚的聲音，似乎有好多話要對我說一樣，大爺知道，大娘想家了。

於是，大爺帶着大娘又回到了闊別已久的小院。

每天人們都會看到一個白襯衣籃西褲的簡約洒脫、乾淨利索的老頭，推着輪椅，輪椅上坐着一個慈祥可愛的老太太，兩個人的身上看不出有一點的灰塵，走着走着，兩人不時的呢喃兩句，他們旁若無人的感受着大自然的寧靜與和諧。

陽光透過樹葉的縫隙灑在他們身上，微風輕拂，帶來了清新的空氣和自然的芬芳。

大娘的臉上整天洋溢着幸福的笑容，嘴裡不時的發出歡樂的笑聲，含糊不清的語調，只有大爺才能聽得懂在說什麼。

大爺說，他竟然開始喜歡起老家來，寬敞的院子，清新的空氣，美麗星空，可愛的小貓，暖暖的被窩，還有大娘一刻也不願鬆開自己的手。

我在家搞點養殖，一日三餐大爺都在我家解決，母親有時候幫大爺搭把手，大爺給母親說起掏心窩的話：以前的時候看她這不順眼那不順眼，但聽到她暈倒的那一刻，我突然心疼起她來，自打她進門子來，她真的沒享過一天福，人家說要吃還是家常飯，要穿還是粗布衣，知冷知熱是結髮妻，如果哪天她真的走了，孩子們不會原諒我，我也會內疚一輩子的。

你看，如果沒有她，我們這一大家人能有這麼好嗎，全家現在二十幾口人，不都是她和功勞嗎？

好的是，老婆子福大命大，讓我還能補償一下她，如果不是我在外面胡作非為，她不會生病，我現在所做的一切，都是替自己贖罪。

是的，人總是對最親密的人最殘忍，恐怕就是因為距離太近了，當對方要離開時，那些缺點倒是變成我們讚嘆不已的優點，離得遠了，又渴望朝夕相處。

一切都彷彿回到原點，他們之間的關係甚至比往日更加和諧，大爺那場轟轟烈烈的鬧劇，如今看來不過是他精力過剩的激情發泄，他現在在替自己和過失的行為來賣單。

可惜大娘過了兩年，還是沒能跨過生死這道關，最後她躺在大爺懷裡安祥離開，白白胖胖的，沒一絲痛苦，全村人都說，這兩年，大娘活得值了，是她這輩子這開心的時候。

臨下葬的頭天晚上，幫忙的也大都回去了，還留下幾個管事的在商量着明天下葬的一些事宜，誰也沒注意到，大爺一個人把大娘臉上的紙給掀開，哀嘆的笛聲在寂靜的村莊上空飄蕩：鴻雁，向南飛，帶走我的思念……空曠清冷的寒夜裡，含着大爺的多少哀怨？

大爺最後也跟著兒女們走了，臨走前，大爺把笛子和二胡放在灶堂里燒了，他說正經過日子的人家不會碰這東西的。