醫院的消化內科病房總是瀰漫著一股藥味，夾雜着消毒水的刺鼻氣息。32歲的徐女士躺在病床上，臉色蠟黃，眼神里滿是疲憊。半年來，她被腹瀉和便血折磨得不成人樣，體重掉了20斤，肚子上的贅肉像是被偷走了一樣。她苦笑着對丈夫說：“瘦是瘦了，可這代價也太大了吧！”醫生卻告訴她一個更沉重的消息：“你這是潰瘍性結腸炎，有人叫它‘不死癌症’。”
徐女士的故事，像一部跌宕起伏的現實劇。她從以為是腸胃炎，到懷疑直腸癌，再到確診潰瘍性結腸炎，走了無數彎路，甚至差點因為偏方丟了命。這個病例不僅讓人揪心，更提醒我們：腹瀉、便血背後，可能藏着你想不到的“隱形殺手”。它不是致命的癌，卻能讓人痛不欲生。讓我們走進她的故事，看看這“不死癌症”究竟是怎麼回事。
一、夜宵後的噩夢：拉肚子拉到崩潰
徐女士是某工廠的文員，32歲，性格爽朗，平時愛跟朋友吃夜宵，喝點小酒。半年前的一個晚上，她和朋友吃了一頓燒烤，烤串辣得過癮，啤酒喝得痛快。誰知第二天早上，肚子開始“造反”。她跑廁所拉了四五次，稀得像水，肚子咕嚕咕嚕響。她心想：八成是吃壞了，急性腸胃炎吧！
她去藥店買了整腸丸，吃了沒效果。腹瀉像開了閘，第三天拉到8次，腿都蹲麻了，整個人虛得像被抽幹了。她試着喝粥，可剛吃下去，肚子又翻江倒海。丈夫看不下去了：“這哪行？得上醫院！”徐女士也怕了，點頭同意。
社區醫院的醫生聽完癥狀，拍板：“急性腸胃炎，沒啥大不了。”開了點中成藥和左氧氟沙星，說可能是細菌感染，吃幾天就好了。徐女士滿懷希望地吃了三天葯，可腹瀉一點沒停，最多時一天拉12次。她連上班的力氣都沒了，只好請假在家，成天抱着馬桶，覺得自己快“拉沒了”。
更糟的是，肚子開始痛，左下腹像針扎一樣。有一回，她剛拉完提上褲子，便意又來了，猝不及防，內褲上黃了一片。她又羞又氣，覺得自己像個病人，連尊嚴都沒了。社區醫生看她情況不對，趕緊給她輸液，補點電解質，免得脫水。可腹瀉還是沒好，她徹底慌了。
二、馬桶紅了：便血嚇破膽
熬了快一周，腹瀉終於少了點，肚子也不那麼痛了。徐女士鬆了口氣，心想：總算熬過去了。她恢復上班，可工作強度不小，經常要上夜班。剛上完一晚夜班，她早上回家又開始拉肚子。蹲了十分鐘，好不容易拉完，她低頭一看馬桶，嚇得魂飛魄散——便血！整個馬桶水紅得像染了色，紙巾也全是血。
徐女士腦子一片空白。她有過痔瘡，但從沒這麼嚴重。她趕緊請假，丈夫陪她直奔縣醫院急診科。丈夫安慰：“別怕，可能是痔瘡，你拉了這麼多天，肛門估計破了。”可徐女士心裡七上八下，總覺得沒那麼簡單。
急診醫生檢查後，量了血壓和心率，還好穩定。抽血結果顯示，血紅蛋白120g/L，正常範圍（120-150g/L），說明沒大出血。醫生說：“先觀察，可能是痔瘡，但你拉了快十天，不是普通腸胃炎。得住院查清楚。”
徐女士早有心理準備，點頭住進了消化內科。醫生留了她的大便化驗，果不其然，顯微鏡下全是紅細胞。醫生皺眉：“得做結腸鏡，看看腸子里是不是有炎症、潰瘍，或者……”他頓了頓，“腫瘤。”
腫瘤？徐女士心頭一震。醫生接著說：“現在直腸癌年輕化，20多歲都有，別不當回事。”他語氣平靜，可對徐女士來說，像是晴天霹靂。她腦子裡全是“癌症”兩個字，聯想到自己這段時間的腹瀉、便血、腹痛，越想越覺得像。醫生還提到，直腸癌可能有里急後重（總想拉卻拉不幹凈）、膿血便，甚至轉移到膀胱或陰道，引起尿頻、白帶異常。徐女士嚇得閉上眼：她最近不就有尿頻和白帶問題嗎？
三、腸鏡揭真相：不是癌，是“不死癌症”
住院後，徐女士整夜睡不着，偷偷上網查直腸癌，越查越絕望。她瘦了5斤，覺得自己命不久矣。丈夫看她憔悴不堪，安慰道：“別自己嚇自己，醫生只是說可能，不是確診。”可徐女士反問：“癌症會讓人瘦，我這不就瘦了？”
第二天，結腸鏡如期進行。她喝了瀉藥清腸，其實她拉得夠乾淨了，出來的全是清水。檢查過程不舒服，但她咬牙忍了。結果很快出來，醫生拿着報告說：“腸子里很多黏膜糜爛、潰瘍，還有出血，不是結腸癌，像潰瘍性結腸炎。”
潰瘍性結腸炎？徐女士愣了。她之前聽醫生提過這病，但滿腦子都是直腸癌，沒當回事。現在確診不是癌，她長出一口氣：“炎症總比癌症好吧？”可醫生接下來的話讓她心又涼了半截：“這病麻煩，雖然死不了，但可能一輩子得吃藥。有人叫它‘不死癌症’，容易反覆，腹瀉、便血、腹痛可能會常來。”
丈夫聽了這話，氣得拍桌子：“你這醫生咋說話的？病人好不容易放下心，你又嚇她！”醫生連忙解釋：“我沒嚇她，實話實說。有些人控制得好，能跟正常人一樣，但得聽醫生的。”徐女士沉默了。她寧願聽實話，也不願被蒙在鼓裡。
四、治療之路：從希望到失望
醫生開了美沙拉嗪，一種專門針對潰瘍性結腸炎的氨基水楊酸製劑，能抑制腸道炎症。考慮到徐女士病情嚴重，靠近肛門處的潰瘍尤其厲害，醫生還加了美沙拉嗪灌腸液，口服加灌腸，雙管齊下。醫生說：“炎症得壓下去，必要時用激素，效果快。”
丈夫問：“激素？會不會副作用大？”醫生笑笑：“用得當是救命葯，短期用沒事。”徐女士點頭，心想：只要能不拉肚子，啥都行。果然，幾天後，腹瀉減到每天2-3次，大便開始成型。她看着馬桶里軟乎乎的大便，差點感動哭了：“終於像正常人了！”
醫生叮囑：“這病得養，葯不能停，灌腸液至少用3個月。飲食清淡，別熬夜，壓力大也會加重病情。”徐女士連聲答應，出院回家。她嚴格吃藥，可灌腸讓她頭疼。每次得趴床上，讓丈夫幫忙把藥液擠進肛門，感覺又怪又尷尬。一個月後，她忍不住跟丈夫說：“要不別灌了？光吃藥也行吧，怪費錢的。”
丈夫以為她嫌葯貴，其實美沙拉嗪一個月要花她大半工資。徐女士解釋：“錢是小事，主要是太麻煩，感覺好得差不多了。”丈夫拗不過她，同意停了灌腸液。接下來兩個月，病情還算穩定，沒大拉肚子，徐女士暗自慶幸：看來我選對了！
五、偏方的代價：病情捲土重來
平靜沒多久，麻煩來了。朋友聽說她得的是潰瘍性結腸炎，嘆道：“這可是‘不死癌症’，治不好，折騰死人！”她還提到另一個病友，吃了葯沒效果，換了偏方，停葯後病情好了。徐女士心動了：“真有這麼神？”朋友把她拉進病友群，有人推薦偏方，說是“祖傳秘方”，還有人分享經驗：“我辭職後不熬夜，吃得清淡，心態好，腸子自己好了！”
徐女士越聽越覺得有道理。她工作壓力大，夜班多，飲食也不規律，難怪腸子老鬧騰。她想：萬一偏方真管用呢？正巧美沙拉嗪吃完了，丈夫催她去醫院拿葯，她卻說：“先試試偏方，省得老吃藥。”丈夫勸：“這病哪能靠偏方？醫生不是說了，得科學治療！”可徐女士鐵了心，買了中藥，天天熬藥喝，折騰了半個月，花的錢比葯還多。
這期間，她吃得不好，體重又掉了10斤，肚子上的贅肉徹底沒了。她半開玩笑：“這病還能減肥呢！”可好景不長，用偏方第20天，肚子又開始鬧。一天拉10次，從糊狀到水樣，最後又是膿血便。左下腹痛得像刀割，連手腳關節都開始酸痛。她慌了：“這咋還嚴重了？”
丈夫急了：“早就說偏方不靠譜！快去醫院！”徐女士也怕了，趕緊停了偏方，回到市醫院消化內科。
六、病情失控：關節痛是“連環炸彈”
醫生聽她停藥用偏方，氣得直搖頭：“好端端的病，給你折騰成這樣！潰瘍性結腸炎好不容易控制住，你非要作！吃藥能管住是福氣，多少人想控制都控制不了！”徐女士低頭認錯，眼淚吧嗒掉：“我就是想治好……”
醫生檢查後發現，她不僅腹瀉、便血加重，關節痛也是潰瘍性結腸炎的“副產品”。“這病是免疫性疾病，腸子發炎，免疫系統亂了套，可能連累關節，甚至引發強直性脊柱炎，腰痛得直不起身。”醫生解釋。
治療方案升級：重新用美沙拉嗪（口服+灌腸），加靜脈激素，火力全開。可三天過去，效果不理想，每天還是拉10次以上，膿血便沒停。醫生皺眉：“再這樣，怕是得出中毒性巨結腸，腸子脹得像氣球，隨時可能破，凶多吉少。”
徐女士嚇得魂飛魄散，後悔得想抽自己。她想起病友群里有人提到英夫利昔單抗，一種生物製劑，貴得嚇人，但效果好。醫生也推薦：“這葯能阻斷炎症反應，很多人用着立竿見影。你這情況，美沙拉嗪和激素壓不住，試試它吧。”
徐女士咬牙：“用！多少錢都用！”第一針打完，第二天腹瀉減到5次，便血少了。她激動得想哭：“早知道這麼管用，我何必折騰！”醫生說：“頭一個月打兩針，後面每兩個月一針。貴是貴，但能救命。”
七、涅槃重生：生活方式是“救命葯”
經過一個多月的綜合治療，徐女士的病情終於穩住。腹瀉減到每天1-2次，便血沒了，關節痛也消失。她出院時，醫生千叮萬囑：“這病沒治癒的說法，偏方更別信！有人能‘治好’，多半是心態好、飲食清淡，配合治療的結果。別再瞎折騰！”
徐女士點頭如搗蒜。她痛定思痛，徹底調整生活：辭了夜班工作，換了輕鬆點的文職；飲食清淡，油膩辛辣一概不碰；每天散步半小時，睡覺前看看書，脾氣也柔和不少。她還堅持用美沙拉嗪，定期複查。半年後，結腸鏡顯示，腸道潰瘍基本癒合，只剩輕微充血。醫生欣慰地說：“控制得不錯，繼續保持！”
更讓她開心的是，英夫利昔單抗後來進了醫保，負擔輕了不少。她在醫生的指導下停了生物製劑，只用美沙拉嗪維持，病情依然穩定。她笑着說：“這病讓我學會了愛自己，活着比啥都強！”
八、潰瘍性結腸炎科普：你離它有多遠？
潰瘍性結腸炎（UC）是一種慢性炎症性腸病（IBD），主要累及結腸和直腸，好發於20-40歲人群。據《中華消化病學雜誌》統計，中國UC發病率逐年上升，每10萬人中約11.6人患病。雖不致命，卻因反覆發作被稱為“不死癌症”。
潰瘍性結腸炎的癥狀
- 腹瀉：每天數次至數十次，嚴重時呈水樣。
- 便血：鮮紅或膿血便，伴里急後重。
- 腹痛：多為左下腹，痙攣樣。
- 全身癥狀：乏力、消瘦、貧血。
- 腸外表現：關節痛、皮膚紅斑、強直性脊柱炎等。
徐女士的典型癥狀是腹瀉、便血、腹痛，後期還出現關節痛，幸好及時治療，避免了嚴重併發症。
病因與誘因
UC病因未明，可能與以下因素有關：
- 遺傳：家族史增加風險。
- 免疫紊亂：免疫系統攻擊腸道，引發炎症。
- 環境：壓力大、飲食不規律、感染可能誘發。
- 生活方式：熬夜、辛辣飲食、吸煙等加重病情。
徐女士的發病可能與夜宵、喝酒、夜班壓力有關，停葯和偏方則讓病情雪上加霜。
如何確診？
- 結腸鏡：金標準，見黏膜糜爛、潰瘍、出血。
- 大便檢查：可見紅細胞、白細胞。
- 血液檢查：C反應蛋白（CRP）、紅細胞沉降率（ESR）升高。
- 影像學：排除中毒性巨結腸等併發症。
治療與管理
- 藥物治療：
美沙拉嗪：控制輕中度炎症，口服+灌腸效果佳。
激素：如潑尼松，快速壓炎，短期用。
生物製劑：如英夫利昔單抗，針對重症或難治性病例。
免疫抑製劑：如硫唑嘌呤，維持緩解。
- 生活方式：
飲食：清淡高纖維，避免辛辣、油膩、酒精。
作息：規律睡眠，減少壓力。
運動：適量散步、瑜伽，增強體質。
手術：嚴重併發症（如中毒性巨結腸、穿孔）需切除部分結腸。
《柳葉刀》（The Lancet）指出，規範治療可使80%以上的UC患者進入長期緩解，但需終身管理。偏方無科學依據，可能延誤病情。
常見誤區
- 誤以為是痔瘡：便血不一定是痔瘡，需查結腸鏡。
- 擅自停葯：病情緩解不代表治癒，停葯易複發。
- 迷信偏方：無證據支持，可能加重炎症。
病是老師，教你珍惜
徐女士的半年“拉肚子”史，像一場驚心動魄的冒險。她從夜宵後的腹瀉，到便血嚇破膽，再到確診“不死癌症”，走過恐懼、迷茫、絕望，最終在科學治療和生活調整中找到希望。她用20斤體重換來了教訓：健康不是賭局，別拿命試偏方。
潰瘍性結腸炎不可怕，可怕的是無知和任性。它像個嚴格的監工，逼你規律生活、管住嘴、放平心。徐女士如今過得像個“健康達人”，她笑着說：“這病讓我慢下來，學會了跟自己和解。”她還計劃跟丈夫去旅遊，把錯過的風景補回來。
願我們都能從徐女士的故事裡，學會傾聽身體的信號。別等病來敲門，才想起珍惜。健康在手，生活才自由。
