“黑洞”前世今生：科技觀念中的宇宙進化史丨長江評論

這或許就能解釋，作為人類一員的我們，在看到黑洞照片時油然而生的感動與振奮。濃縮在這張圖片里的，是人類尋找在世界中的位置的一段偉大軌跡，是審視自身的當下，亦是超脫於庸常瑣碎的遠方。

長江日報評論員 李杏

“黑洞”這一關鍵詞會刷屏，我沒預料到，卻也並不意外。

這是人類史上首張黑洞照片。新華社發（事件視界望遠鏡項目組 供圖）

這張來之不易的黑洞“寫真”，調動了全球範圍內頂尖科研資源的參與和配合，是典型的現代大科學成果，不誇張地說，黑洞照片的首次公布，是個以全人類之名叩問蒼穹的歷史時刻。黑洞成為“網紅”，顯然不乏科學和智識的傳播魅力使然，但我相信還有着更深層和本源的動力。

黑洞作為現代物理學和宇宙研究的前沿領域，追尋的其實是一個永恆的終極問題，那就是我們所處的這個世界究竟從何而來，又將去往何處。

16世紀前的宇宙：完美、均勻、等級分明

對宇宙的不斷探索，也就是人類認識自我的過程，對這一過程的思考與探究，是人類最為宏大和深刻的思想活動之一。人類對宇宙的認識，是不斷演變的，這條人類觀念與思想的進路曲折而坎坷，有時甚至伴隨着血雨腥風。事實上，近代科學正是在天文學領域掀起的革命中誕生的。

尼古拉·哥白尼

無論是學術大咖，還是普羅大眾，只要不是完全沒有受過現代文明的洗禮，生活在21世紀的人對世界的理解必然不同於以往的時代。在16世紀波蘭天文學家哥白尼提出革命性的“日心說”之前，歐洲人一直認為，自己生活在一個以地球為中心的有限且有等級的宇宙中，地球被認為是所有天體的主人。往上追溯到亞里士多德和托勒密的宇宙，更是充滿了“完美”“均勻”等意象的形而上想象，在中世紀濃厚的宗教色彩中長期一統西方的思想世界。

牛頓

牛頓時代：時間均勻流逝、不可逆轉、與空間無關

地心說也好，日心說也罷，距離我們今天的宇宙圖景還很遠，但這卻是人類從神學宇宙“出走”的重要一步。到了艾薩克·牛頓爵士的時代，儘管“上帝之手”依然是牛頓宇宙的第一動力，但一個嚴格遵從數學原理的精確宇宙卻可以不再依靠上帝而自行運轉。作為經典力學理論的集大成者，牛頓真正開始了對時間與空間本質的科學思考。

這一段宇宙觀的演變，現代人沒有多少理解上的難度，因為其主要建立在經驗主義的基礎上。簡而言之，就是從實際觀察中認識世界，沒有脫離日常經驗。

日月星辰在天空中的位移，通過觀察記錄和基本的數學工具，中世紀的天文學家已經可以精確計算出行星軌跡，並且發現一些現有理論無法解釋的bug。而宇宙理論的變革，則是在社會與天文學發展的多重因素下發生，哥白尼革命顯然與當時席捲歐洲的文藝復興思潮和宗教改革運動息息相關。

當神學已經不再構成對宇宙理論發展的實質性阻礙時，關於時間與空間的關係，成為了現代宇宙研究最重要的主題，也是諸多前沿領域的關鍵。

阿爾伯特·愛因斯坦

在愛因斯坦提出相對論之前，在牛頓的絕對時空觀里，時間與空間是互相獨立的，時間均勻流逝，不可逆轉，與空間無關，這也是經典力學的前提。由於經典力學可以精確解決大多數宏觀低速運動問題，也符合日常經驗的直觀感受，一度曾被認為已經達到了物理學的極限。

“黑洞”代表的現代宇宙論，超出經驗理解的範圍

在牛頓以後，詳細精確理解宇宙觀的門檻就變得越來越高。19世紀以後，經歷電磁、熱力學等物理學奠基，人類的科技發展也進入了大爆炸階段，非歐幾何，量子力學，乃至弦理論等工具也將許多曾經被忽視和無法觀測的“反常”現象再度發掘出來，為新的宇宙理論提供了有力的解決武器。

以黑洞為代表的現代宇宙理論，已經將人類仰望星空的視野拓展到了以千萬光年為尺度的廣袤時空中，時間與空間的複雜關係顛覆了人類以往的認知與想象，遠超經驗之外的世界向人類打開了神秘的大門。

從樸素的遠古神話，到黑洞初次展露真顏，人類頭腦中的世界發生了天翻地覆的變化，這個過程是一部科學、哲學和神學解釋世界的歷史，更是人類認識自身的思想史。回首這部歷史，求知的勇氣和智慧的光芒尤其讓人印象深刻，也見證了人類認識與探索的腳步始終不停歇的狀態。這或許就能解釋，作為人類一員的我們，在看到黑洞照片時油然而生的感動與振奮。濃縮在這張圖片里的，是人類尋找在世界中的位置的一段偉大軌跡，是審視自身的當下，亦是超脫於庸常瑣碎的遠方。

【編輯：劉思】