文史 | 梁實秋與林語堂：作家如何戒煙

2022年10月16日02:19:15 熱門 1992

梁實秋和林語堂這兩個人相似之處太多，若要細加比較研究，每一點都非長篇大論不可。這裡拿來比較的只是他們生活中的一個細節，即作為曾經的吸煙者，他們對吸煙與戒煙採取了完全不同的態度。

梁林二位開始吸煙的時代，紙煙已漸漸統一“煙壇”。他們都留過洋，帶些洋派，所以煙斗、雪茄都是領略過的。但是到了二十世紀中葉，也就是二位先生都先後實行戒煙之際，吸煙對健康的嚴重危害，已經不斷為科學界披露。

林先生的戒煙是失敗的。他大約戒了三個星期就“悔悟前非”了，反過來稱自己的戒煙是“昏迷”，是“懦弱”，甚至是一種“下流的念頭”。二十天中的這種反覆，若以現代認知來說，煙草中尼古丁的致癮性，會使吸煙者難以擺脫對煙草的依賴。吸煙者的復吸，並非一定關係於意志力的強弱或人品，尤其是林先生吸煙的友人們“吞雲吐霧”的誘惑，使他“嗒然若有所失”，終於又重操“舊業”，此後再也不曾戒煙。

作為煙草依賴患者，戒而復吸，就應當找醫生諮詢，尋求戒煙幫助。然而林先生的為人，是不肯這樣做的。他不會承認自己的失敗，更不屑於尋求幫助。他主張以自我為中心，是個我行我素的人。當初他立意戒煙，大概覺悟於吸煙的危害，並覺得戒煙不難；等到熬不過煙癮時，他又替自己找一番說辭，把復吸說成是自己“新的覺悟與復歸”。

為了證明這新的復歸的合理性，他故意找出一些不成理由的理由強為之辭。他說，“試問讀稼軒之詞、摩詰之詩而不吸煙，可乎？不可乎？”又說，“誰都知道，作文者必精力美滿，意到神飛，胸襟豁達，鋒發韻流，方有好文出現，讀書亦必能會神會意，胸中了無窒礙，神遊其間，方算是讀。此種心境不吸煙豈可辦到？”這樣的強詞奪理，頗令人發噱，就像一個頑童東拉西扯地找出些不成理由的“理由”，為自己“碎了花瓶”辯護。試想，唐宋之世是並無煙草的，但當摩詰吟詩、稼軒填詞之際，難道不曾意到神飛，鋒發韻流？莊周、司馬遷之文，屈原、宋玉之賦，李白、杜甫之詩，東坡、稼軒之詞，王實甫、馬致遠之曲，哪一樣是靠着吸煙寫出來的？寫尚無須，何況乎讀！但是，林先生偏偏就這樣為他的復吸辯護。你要真以為吸煙同寫作、閱讀有如此重大關係，不免上當。

梁先生的為人，似乎更拘謹、認真，不像林先生更多受老莊的影響，就像林的文章天馬行空、恣肆不拘，而梁的文章細密嚴謹、流暢委婉一樣，雖然他們都欣賞幽默。

梁先生一生只戒過一次煙，從此再未吸過。他並非煙癮不大，當其戒煙之時，已有幾十年吸煙的歷史，吸煙量已從一日一包進而兩包，再進而一聽——五十支，煙癮可謂大矣。但是，他沒有選“黃道吉日”，也沒有“諏訪室人”，只是悶聲不響，一股腦兒把剩餘的紙煙丟在垃圾堆里，煙嘴、煙斗、煙包、打火機則分贈別人。後來也曾因煙癮而六神無主、手足失措，但終於沒有再吸，一次成功。

一切愛惜自己同時也愛惜家人、愛惜他人生命的朋友，在戒煙問題上當棄林而取梁。