文|探古論今人
編輯|探古論今人
在往昔的革命歲月中，毫無疑問，毛主席與周總理絕對是一對黃金搭檔。
然而也正因如此，所以出人意料的是，就在1976年1月8日周總理因病逝世之後，毛主席這位與之一道走過革命長路的戰友，最終不僅未去參加總理的追悼儀式，甚至還拒絕了周總理的“臨終之託”。
那麼，毛主席為何不去參加總理的追悼儀式？
周總理的“臨終之託”又是什麼？
噩耗傳來
癌症，這是一個讓無數人談之色變的疾病，而周總理被人發現患上癌症，是在1972年。
那是1972年的5月11日，那一天，正醉心於工作的周總理，終究是沒能“挨過”鄧穎超的軟磨硬泡，被鄧穎超叫來的保健醫生，給自己的身體進行了粗略的檢查。
因為在之前幾次的例行身體檢查中，自己的身體並未被查出有什麼不妥之處，所以，周總理在醫生為他檢查的同時，還轉過頭去埋怨鄧穎超“多事”，影響他的工作效率。
熟料，噩耗的到來毫無徵兆，在這次檢查中，保健醫生張佐良從周總理的尿常規檢查報告中，發現了“尿隱血陽性”，也就是尿液中含有“血紅球”。
誠然，當時周總理已經74歲高齡，對於這樣的高齡男子，尿液樣本中出現一兩個紅血球還算正常。
但問題是，在周總理的檢查單子上，其紅血球一欄的檢查結果竟然已經達到了上述水平的二到四倍，這就讓張佐良不得不憂心起周總理的泌尿系統內，會不會有腫瘤“生長”。
就這樣，憂心忡忡的張佐良，當即拿着新鮮出爐的檢查報告找到了鄧穎超女士，並一五一十地向她解釋了周總理身體的異常情況。而聽聞總理身體有恙，鄧穎超女士當然也不會耽擱，馬上就帶着他找到了周總理。
“總理，前兩天的檢查結果不太正常，有患病的危險，我建議再進行一次更全面的檢查……”
見到周總理，張佐良內心儘管稍有忐忑，但還是說出了自己的建議，然後，鄧穎超女士也趕忙勸說總理，希望能讓總理接受更全面的檢查。
而待到總理將這一席話聽完，只聽他“埋怨”道：
“你們吶，不就是擔心我的身體嘛，我一個一個74歲的老人了，怎麼可能像年輕的時候一樣？好吧！既然你們堅持，那我就去檢查一下好了。”
就這樣，在鄧穎超與張佐良的陪伴下，周總理在北京醫院進行了一次全面且系統的檢查。
至於最終檢查的結果，很不幸，74歲的周總理患上了膀胱癌。
鞠躬盡瘁
檢查結果出來之後，不僅是鄧穎超與陪着一起前來的張佐良凝重起來，周總理本人也一時難以接受。
為了確定診斷結果的準確性，接下來，周總理又在北京協和醫院、解放軍301醫院等醫院進行了檢查，但在上述醫院重複檢查的結果，卻也全都與最初的診斷結果一般無二——是膀胱癌。
周總理的確診報告出來之後，相關人員立即將此消息轉送給了毛主席。而當毛主席獲悉自己這位最親密的戰友患上癌症之後，他的心情當然也為此變得陰鬱起來。
毫無疑問，作為一對相處了幾十年的搭檔，毛主席當然了解周總理的作風。因此，他深知，即便周恩來同志已經被查出癌症，但也依舊會堅持在工作的第一線。
於是，為了讓這位身患癌症的“拚命三郎”得到充足休息，毛主席專門讓自己的秘書張玉鳳，向周總理傳達了自己的“命令”，讓他一定要聽從醫生的意見，尤其要注意補充營養和充足的休息。
無奈，毛主席的“命令”來了，可這一次，周總理卻沒有如以往一樣地直接遵從。
儘管在醫療小組為他治療時，周總理總會表現得十分配合，但是當醫療小組的醫生離開後，總理他就會拋下讓他注意休息的醫囑，就算是陪在身邊的鄧穎超，也阻攔不住周總理沒日沒夜地工作。
有這樣一項數據：
在1974年1月到5月的這段時間裡，周總理累計有9天的工作時長，在12到14個小時；有74天的工作時長，在14到18個小時；尤為令人震驚的是，累計有5天時間，周總理竟連續工作了24小時。
這樣的工作強度擺在面前，即便是身體健康的普通人也要累出病來，遑論周總理這個已經被確診了癌症的病人。
於是乎，由於周總理幾乎忽略了讓自己的身體休息，始終全心全意地撲在工作上，在確診後不久，其身體狀況自然隨着病情的急劇惡化變得每況愈下。
鄧穎超回憶，在病情惡化之後，由於凝固的血塊阻塞尿道，周總理的每次排尿都顯得痛苦且艱難，有時，殘餘的血塊堵在尿道中，還會引得周總理因疼痛難忍而無法入眠。
也正是由於事情到了這種地步，周總理這才肯在鄧穎超女士苦口婆心的勸說下，於1974年5月暫時停止了手頭的工作，向毛主席提交了進行手術的報告。
在接下來的時間裡，周總理陸陸續續接受了13次大小手術，平均下來，每40天就要進行一次手術，也正因如此，儘管手術緩解了周總理的癥狀，但這樣高頻率地進行手術，卻也大大影響了總理的身體情況。
在1975年一份周總理遞交給毛主席的病情報告中，周總理就曾提到，當時的他已經從150斤，瘦到了只有不足70斤重，這哪裡像一個健康的老人呢？
隨着身體情況每況愈下，1976年1月7日，已經十分虛弱的周總理在一個下午陷入昏迷，在被醫療小組成員竭盡全力地施救後，直至1月7日晚11時，他才悠悠醒來。
然而，讓包括鄧穎超與李先念等在場所有同志們意想不到的是，從昏迷中醒來之後，周總理沒有訴說自己的痛苦，只是朝着站在床邊的醫生們說了一句：
“謝謝你們，你們辛苦了，我這裡沒有什麼事了，你們還是去照顧別的生病的同志，那裡更需要你們……”
沒錯，這就是周總理人生中最後一句話。直至生命歷程的最後時刻，他依舊選擇關心他人，其人格之光輝偉岸，無疑令人萬般感慨。
8日早晨，在鄧穎超等同志們的陪伴下，周總理終究走到了他人生的盡頭。在醫生宣布總理的生命體征完全消失後，鄧穎超女士強忍悲痛，顫巍巍地來到總理身邊，低頭一吻。
她說：“恩來，你走了……”
鞠躬盡瘁，死而後已，縱觀周總理的一生，這八個字簡直就是為他而生。
自從被任命為共和國總理，這位篳路藍縷一路行來的革命戰士，便始終懷揣着一顆為國為民的心，懷揣着要為人民建設新中國的理想，在任上兢兢業業，一心為公。
最終，他宛若一根照亮黑暗的蠟燭，燃盡了自己的一生。
送別戰友
1976年1月8日，毛主席正在值班護士孟錦雲的照顧下休息。由於負責保衛主席安全的張耀祠事先叮囑了孟錦雲，要等主席情緒穩定的時候再告知他總理逝世的消息，所以，這時的毛主席還不知道周總理已經離世。
下午2時許，毛主席正在中南海的游泳池附近休息，按照之前的慣例，在休息時，主席就會讓孟錦雲給自己讀報、讀文件。
這時，孟錦雲見到主席的精神不錯，就決定要將總理的訃告念出來。
為了不讓這位老人在聽到總理的訃告後情緒過於激動，她先是低下身子，向主席表示，有件很重要的事要告訴他，等到主席做好準備，主動要求孟錦雲說出來，這個姑娘才拿出那份張耀祠上午送來的訃告，念道：
“中國人民偉大的無產階級革命家，傑出的共產主義戰士周恩來同志，因患癌症，醫治無效，於1976年1月8日9時57分在北京逝世……”
孟錦雲
訃告讀到一半，孟錦雲已經因內心哀切而眼含熱淚，聲音也帶上了哭腔，而等到她抬頭去看主席的反應，才發現，主席也已經哭了。
其實，主席哪裡會不知道周總理的離世就在這幾天？畢竟，早在1975年11月中旬，主席就已經獲悉了這位老戰友的身體非常虛弱，甚至於不能下床，不能進食的消息。
但是，早就“知道”，比起真正聽到故友的死訊，這根本是兩種完全不同的感受，一時間，毛主席自然悲從中來，不僅雙手顫抖，亦是淚流滿面。
周總理與世長辭之後，訃告和悼詞很快就被準備好，治喪委員會名單，也在8日下午3時一場由，鄧公主持的政治局會議後確定。
張玉鳳是毛主席的生活秘書，在主席的最後6年里，一直是她負責與主席對接部分政務工作。於是，在治喪委員會名單確定後，她便將這份報告交給了情緒漸漸穩定下來的毛主席。
此後，經毛主席批准，治喪委員會由鄧公擔任委員長，而1月9日的全國各大報紙，也都整版登出了周總理的訃告。一時間，舉國上下都因為這則突如其來的噩耗，陷入極大的悲痛。
就在報紙刊登周總理逝世訃告的同一天，鄧穎超女士向毛主席提交了周總理留下的遺願。那是在1975年11月，總理深知自己命不久矣之後留下的。
周總理告訴鄧穎超，對於自己的身後事，他有三個囑託：
首先是骨灰不保留，因為從土葬留墳，到火化後撒掉骨灰，這才是殯葬習俗最後、最徹底的一次革命；
其次，是後事不要特殊、不要超過任何人；
最後就是，不要舉辦追悼會，也不要搞遺體告別儀式。
總理說，以上三點，他要以身作則。
面對鄧穎超轉述的總理遺願，毛主席在沉默半晌之後，卻還是拒絕了後面兩點。他說：“恩來對新中國的貢獻很大，如果不開追悼會，我們就沒辦法給全國人民交代。”
就這樣，周總理的追悼會被安排在15日下午。
話說回來，說起追悼儀式，由於處於特殊時期，加上有人從中作梗，許多人都想知道毛主席究竟會不會參與周總理的追悼儀式。其中，秘書張玉鳳出於對周總理的尊敬，當然希望毛主席能夠前往參加。
不過，在追悼儀式的日期確定後，毛主席始終在是否參加追悼儀式的問題上“諱莫如深”，既不說參加，也不說不參加，這就讓張玉鳳深感百爪撓心。
一天， 張玉鳳終於鼓起膽子，向毛主席問出了這個問題。她問：“主席，外面都在傳您要去參加總理的追悼儀式呢，您到底去不去啊，也沒個准信兒……”
沒想到，只是這一問，毛主席竟又哀切起來。
只見主席他頗顯“憤恨”地捶了捶自己的雙腿，繼而回答道：“它也已經走不動了，不去了，也去不得了……”
原來，這時毛主席的身體也已經垮了，非但每天只能吃一些流食，連移動也只能坐在輪椅上被人推着。
因此，儘管主席非常希望，自己能夠親自去送這位革命戰友一程，但最終，迫於無奈，他也只能放棄參與追悼儀式，僅通過批閱周總理葬禮文件的方式，抒解自己對總理的思念。
1月15日下午，人民大禮堂北大廳內，靜靜地躺着一座被鮮花覆蓋的靈柩，靈柩中，則靜靜地躺着一位為新中國付出了自己一切的偉人，接受眾人的哀悼。
晚上7點，捧着追悼儀式完成後周總理被火化剩下的骨灰，鄧穎超登上了一架事前準備好的飛機，接下來，她要親手將總理的骨灰，撒在北京上空，撒在密雲水庫、撒入海河入海口，撒入黃河入海口。
而這一夜，主席捏着一張他與總理的合影，凝望天空，久久不語，那張照片上的畫面，是他和周總理在1974，年最後一次於公開場合握手。
尾聲
周總理離開了，但我想，這世上似乎從未有過如總理這般如此完美的人。
面對戀人、妻子，他說：“我這一生都是堅定的唯物主義者，唯有你，我希望有來生。”
面對戰友、同志，他說：“革命總是會有犧牲的。我們是倖存者，只要有一口氣，就要為黨工作！”
為國家，為人民，他又說：“我們應該把整個身心放在共產主義事業上，以人民的疾苦為憂，以國家的前途為念。”
毫無疑問，在總理走過的78年人生中，他始終將黨和人民放在第一位，身體力行地向人們展示了，什麼叫做“春蠶到死絲方盡”。
至今，這位紅星照耀中國的周總理已經離開我們46年。
而如今，我想說：
周總理，這中國如您所願！
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-