1983年喬冠華去世,臨終前希望能和妻子合葬,章含之為何拒絕?

喬冠華和章含之,一位是傑出的外交家,曾擔任我國外交部副部長;一位是著名民主人士章士釗的養女,曾擔任過毛主席的英語老師。他才華洋溢,素有“外交才子”之稱;她天生麗質,更有“紅色名媛”之美譽。

1971年3月,章含之在毛主席的推薦下來到外交部工作。1973年3月,在毛主席的鼓勵下,章含之衝破封建思想,和有外遇的丈夫離婚,並和喬冠華開始了一場令人感佩的戀情。

1983年喬冠華去世,臨終前希望能和妻子合葬,然而令人意外的是卻被章含之給拒絕了。那麼這究竟是怎麼回事?章含之為何要拒絕丈夫的遺願?

“斷腸人”遇到了“心上人”

章含之並不是喬冠華的髮妻,在她之前,喬冠華還有一位妻子,她就是著名的外交家龔澎

喬冠華1913年出生在江蘇省鹽城,從小聰明好學,學習成績名列前茅,在初中和高中的時候更是多次跳級。1929年,年僅16歲的喬冠華考入清華大學哲學系,也成為同屆中最小的學生。

1935年,喬冠華前往德國圖賓根大學留學,並獲得德國哲學博士學位。直到1937年才輾轉回到香港,投入抗日救亡運動,並於1939年加入共產黨

喬冠華在《時事晚報》當總編輯的時候,經常用筆名“喬木”來發表文章和自己對國際的看法。在延安的毛主席很欣賞喬冠華,更是評價“他寫的文章足足等於兩個坦克師的威力”。周恩來也十分欣賞喬冠華,更是將他調到重慶負責《新華日報》國際新聞和評論工作,還讓他參加部分外事活動。

周恩來在辦公室和喬冠華談話的時候,龔澎走了進來,這也是兩人第一次見面。周恩來連忙介紹他們兩個認識:“這位是喬冠華,是來我們《新華日報》工作的;這位是龔澎,是外事組的副組長。”

面對新同事,龔澎笑着伸出手,說:“喬同志,你好,歡迎你來我們這裡工作!”喬冠華也伸出手,說:“謝謝謝謝,希望以後咱們能相處愉快。”

周恩來高興地說:“很好很好,你們一個是外事組的副組長,一個負責《新華日報》國際版新聞,從今天開始,你們就是一條戰壕里的戰友了!”

由於工作關係,喬冠華和龔澎經常在一起,隨着時間的慢慢流逝,他們對彼此越來越熟悉,感情也從不熟悉到默契十足。一個是知識淵博的“才子”,一個是富有才華的“佳人”;她欣賞他撰寫的時事政論,他佩服她的思路清晰。

一天,龔澎來找喬冠華,準備和他一起去見外國記者,誰曾想卻看見對方臉色蒼白,蜷縮在桌子旁。龔澎意識到喬冠華身體不舒服,當即請假送他去醫院,並請為她治過病的李灝醫生為他診治。經過檢查後才知道,原來喬冠華是因腸穿孔引起的急性腹膜炎

在手術和康復過程中,龔澎天天陪在喬冠華身邊,照顧他,關心他,這也讓喬冠華感受到前所未有的溫暖。隨着兩人接觸越來越多,愛情的萌芽漸漸在這對“才子佳人”間瘋長,但誰也沒有主動挑破這層窗戶紙。

有一次,喬冠華、龔澎在作家馮亦代家中相遇。喬冠華和馮亦代是在香港生活時的老朋友,而龔澎和馮夫人則是同寢室好友。喬冠華和龔澎離開後,馮夫人對丈夫說:“他們一個是才子,一個是才女,再般配不過了!”就這樣,喬冠華和龔澎間的窗戶紙,被馮亦代和夫人給捅破了。

這天,龔澎和喬冠華來到周恩來處談完工作,周恩來笑着說:“馮亦代和他的夫人為你們做了一件大好事呢!”龔澎瞬間明白周恩來的意思,她的臉也“唰”地紅了起來。喬冠華也顯得有些局促,他有些慌張地去摸桌子上的煙,但看到桌上的“禁止吸煙”的牌子後,又將煙放了下去。

周恩來哈哈大笑,說:“我這裡禁煙但卻不禁婚,你們兩個回去好好商量商量,找個合適的時間。”

1943年11月,龔澎和喬冠華在周恩來等人的見證下結為伉儷。南方局的領導人向他們表示祝賀,一塊正方形的紅色綢布上,簽滿了周恩來、鄧穎超、董必武、葉劍英等人的名字,看着那一個個簽名,龔澎和喬冠華心裡暖暖的。

其他同志得知龔澎和喬冠華結為伴侶後,笑着說:“你們兩個這是‘斷腸人’找到了‘心上人’。”因為在大家眼裡,龔澎更加理性,在處理政治問題也更加成熟,擅長和各種各樣的人打交道;喬冠華則是一個才華橫溢的學者型革命者,為人處世也更加耿直。

兩人在一起,才子佳人,性格互補,工作搭配起來也格外融洽。

1944年秋,龔澎、喬冠華的兒子出生了,取名為喬宗淮。當時喬冠華經常陪在妻子和孩子身旁,精心侍奉,常常席地而睡,一時間傳為美談。

然而幸福的日子沒能一直伴隨着他們,1970年5月,龔澎的健康狀況越來越糟糕。一天,龔澎在上廁所的時候突然倒地不起,一動也不能動,喬冠華連忙送她去醫院診治。會診的結論是:腦動脈血管破裂,失去思維能力

喬冠華得知後猶如晴天霹靂,整天以淚洗面。龔澎在醫院治療4個多月,在此期間,喬冠華一直陪在妻子身邊,悉心照顧。然而不管醫生怎樣診治,還是沒能留住龔澎。

1970年9月20日,龔澎因病去世,享年55歲。值得一提的是,龔澎去世後,她的骨灰被放入八寶山革命公墓正一室。非部長級幹部能享受如此哀榮的,龔澎是第一人。

喬冠華和龔澎共同生活27年,彼此相愛,妻子的去世對喬冠華來說也是一個不小的打擊。每天下班回家,喬冠華都會拿着放大鏡一張又一張的觀看龔澎的照片,一邊看一邊落淚,甚至嚎啕大哭,連周圍的鄰居都聽得見。

佳人已逝,喬冠華總要從悲傷中走出,開始新的人生,而他也遇到自己的第二任妻子——章含之

毛主席的英語老師去外交部工作

章含之1935年出生在北平,其養父是著名的民主人士章士釗。1953年高考前夕,章含之想報考水利專業,好為國家做貢獻。但學校黨組織卻找她談話:“章含之同學,我們希望你能報告外語專業,這樣能更加發揮你的所長。”

章含之十分矛盾,她不想報考外語專業,但又覺得服從組織需要,於是便尋求父親的意見。章士釗聽後說:“我看你學工科不一定合適,要不就去學外語吧?”

就這樣,章含之以能上清華北大的分數來到北京外國語學院。1957年,章含之從學校畢業後下鄉鍛煉,在讀了兩年研究生後留在北京外國語學院教學。

1963年,這一年對章含之來說是值得永遠紀念的一年,因為在這一年她變成了毛主席的英語老師。12月26日是毛主席70歲壽辰,除了親屬外,他還邀請程潛、王季范、章士釗和葉恭綽4位湖南老鄉去赴家宴。

毛主席在邀請的時候特意說明:“可以不帶夫人一同前往,但可以帶一名子女。”於是,章士釗帶上了章含之。

這不是章含之第一次見毛主席,因此毛主席一看到她就問:“章老師,不知道你願不願意當我的英文老師?讓我跟你一起學英語?”章含之受寵若驚,還以為毛主席是在開玩笑,便說:“主席,我哪裡敢當您的老師啊,您是我們大家的老師才對!”

毛主席卻一臉認真地說:“教英語的話,我就當不成老師了,我還要拜你為師呢!”章含之不知道怎麼回答,便將目光投向父親,章士釗笑着說:“主席想什麼時候學英語,你告訴她就可以了。”

就這樣,章含之成為毛主席的英語老師。從這個星期天開始,章含之到中南海教毛主席學英語,每次教一個多小時,持續了半年之久。毛主席也親切地稱章含之為“章老師”。

1970年6月15日,毛主席把章含之叫到中南海,這次召見也決定了她後半生的命運。毛主席先是和章含之談了教學改革的問題,然後章含之說明外語學院請外籍教師的必要性,毛主席聽後點點頭,表示贊同。

談完這個問題後,毛主席說:

“我還有一個建議要和你商量,你搞完外語教改後就不要留在學校教學了。咱們中國需要女外交家,我看你就能勝任。你這位同志還是蠻不錯的,能說會道,而且還有點勇氣。你之前給我寫的信我都看看過了,很有說服力。我們就需要像你這樣的女同志去搞外交,所以你處理完教改工作後,就直接去外交部報到吧。你如果同意的話,我就去和外交部說。”

章含之聽後有些震驚,但她卻感到十分新奇,便點頭答應了。就這樣,1971年3月末,章含之來到外交部工作。

從互不對付到牽手終生

章含之和喬冠華的愛情並不是一帆風順的,她剛到外交部,喬冠華還曾令她下不來台,那麼這是怎麼一回事呢?

1971年11月,喬冠華在外交部召開會議,章含之也參加了此次會議,不過由於人太多,她只能坐在門外旁聽。喬冠華在談完當前形勢後,說:“代表團的成員有很多新面孔,相信大家對他們都不熟悉,這樣吧,我請他們站起來做個自我介紹,大家認識認識。”

當喬冠華念到章含之名字的時候,章含之連忙從門外走進,由於當時很多人都不認識她,她的進來也引起不小的躁動。章含之介紹完畢後剛想回去坐下,沒想到喬冠華卻把她叫住,並說:“你就是章含之?章行老的女兒?”

章含之點點頭,說:“是的,我就是章含之。”喬冠華面色一冷,沉下聲音說:“就是你扣下行老給我的《柳文指要》?”章含之不知道如何回答,喬冠華又說:“很好,我今天算是認識你了!”

初次見面,喬冠華就令章含之下不來台,但讓她萬萬沒想到的是,自己後半輩子居然會和對方糾纏在一起。那麼兩人的恩怨又是如何結下的呢?

其實很簡單,章含之的父親章士釗曾出版過一本被毛主席逐字逐句修改過的《柳文指要》。章士釗親筆題字贈送給親朋好友,因為章含之也在外交部工作,便讓她將這本書轉交給喬冠華。章含之擔心自己給喬冠華送書會引起他人的誤解,便打算日後再說,誰曾想這一放卻給放忘了。

幾個月後,喬冠華在醫院偶遇章士釗,章士釗問他自己的書怎麼樣?喬冠華一臉疑惑,說自己沒有收到書。回到外交部後,喬冠華問秘書:“這是怎麼回事?”秘書也一頭霧水,仔細詢問後才知道是章含之那裡出了問題。

也正是因為這件事,章含之和喬冠華對彼此的印象都不是太好。但隨着時間的慢慢流逝,章含之漸漸發現喬冠華在外交方面的魅力,喬冠華也發現章含之的可愛之處。

值得一提的是,此時章含之的婚姻關係不是太好,她的丈夫有了外遇,兩人分居好幾年。章含之是一個傳統的女人,她擔心離婚後會被別人說閑話,因此遲遲沒有提離婚。

後來還是毛主席出面開導章含之,這才令她和喬冠華有了走到一起的機會。

1972年9月的一天晚上,毛主席和章含之、喬冠華等人聊天,他突然對章含之說:“我的章老師啊,你真是沒有出息!”章含之還以為主席是在開玩笑,便笑着說:“主席,我是沒有出息,您的批評我都接受。”

毛主席認真地說:“我沒有在開玩笑,我說你沒出息是因為你好面子!你的男人已經和別人好了,你為什麼還不離婚,就單單是怕別人說閑話嗎?”章含之低着頭說:“主席,您別說這件事好嗎?”

毛主席說:“我今天就是要說,你好面子,擔心別人知道,那我就說給大家聽!”毛主席的批評令章含之猛然醒悟,她說:“主席您批評得對,我知道了,我回去就辦!”

毛主席對章含之的批評,在喬冠華的心中掀起層層波瀾。過了幾天,喬冠華問章含之:“主席說的情況都是真的嗎?”起初章含之還沒有反應過來,當知道後,她有些無奈的介紹了自己不幸的婚姻,一種心靈感應在兩人心中暗生……

在章含之辦理離婚手續後,她和喬冠華的交往越來越多,幾乎每天都要打一通電話。終於有一天,喬冠華忍不住在電話里說:“我愛你,你願意嫁給我嗎?”章含之愣住了,隨後哭着說:“謝謝你,但這不可能!”然後掛斷了電話。

掛掉電話後,章含之寫了一封信,大致內容是:

“我也喜歡你,但我沒有多餘的勇氣面對更多的流言蜚語,我也無法面對大家質疑、好奇的目光。我現在能做的就是將這種情緒埋藏在心裡,再也不提及……”

當時喬冠華60歲,章含之才38歲,兩人相差整整22歲。如果他們兩個談戀愛的話,勢必會引起不小的轟動和議論,本就傳統的章含之不能再接受別人對自己的議論了,所以她才會選擇拒絕喬冠華的示愛,這也是無奈之舉。

兩天後,章含之收到了喬冠華的回信:“我不管什麼流言蜚語,我只知道我們兩個相愛,既然相愛,為何要管其他的?過好自己,自己開心就行了!”

不久,喬冠華又給章含之打來一通電話,他的痴情深深打動了章含之。就這樣,兩人確立關係。1973年12月11日,章含之和喬冠華結婚,正式結為夫妻。

章含之為何不同意和喬冠華合葬?

1982年,喬冠華的身體越來越差,癌症也轉移到頸部,病情非常嚴重。住院後,經過診斷後,醫生認為他的生命只能維持3到6個月,醫院也給章含之發了病危通知書,這令章含之十分傷心,整天以淚洗面。

然而令所有人都沒想到的是,經過醫生精心的治療和妻子的照顧,喬冠華肺部的癌變竟然暫時得到控制,並於同年9月順利出院。這不僅僅是醫學奇蹟,更多的是妻子對丈夫的愛暫緩了病情。

12月22日下午,時任中共中央總書記的胡耀邦托習仲勛、陳丕顯約見喬冠華和章含之夫婦,會見的氣氛格外親切,雙方談了不少往事。習仲勛和陳丕顯先是詢問喬冠華的病情如何,然後說:“之前的事情就不要多想了,你是黨內的老同志,要想開一些。”

陳丕顯也說:“咱們這些老人,誰敢說自己沒受過委屈呢?你有那麼多豐富的外交工作經驗,我們還等着你身體恢復後,繼續出來從事外交方面的工作呢!”

除此之外,習仲勛和陳丕顯還徵求喬冠華對工作的意見:“外交方面很需要你出來,大概十天半個月就夠了。”喬冠華聽了習仲勛的話十分激動,他認為這是國家對自己的信任和器重。儘管他的癌症已經擴散了,但他仍說:“雖然我的身體不是太好,但我還是渴望能投入到工作當中,最後為黨、為國家做點貢獻!”

後來,喬冠華被中國人民對外友好協會聘請為顧問,章含之擔任對外友協常務理事。

12月27日,喬冠華還寫了一千多字的《自序》,但非常可惜的是這本集子到他去世後才問世……

1983年夏天,喬冠華的癌變再次複發,而且對比前幾次來說更加嚴重。北京醫院的醫生經過檢查後,十分無奈地說:“真是對不起,憑藉當前的醫療手段和技術,我們沒有辦法抑制他體內癌細胞的侵蝕了,你們要做好準備。”

8月,喬冠華的身體越來越差,體重急劇下降,臉色很差。儘管知道自己沒救了,但喬冠華還是不肯放棄,他每天都去醫院接受治療,還堅持天天散步,鍛煉身體。

8月19日,喬冠華的老朋友杜修賢等人來看望他,還帶來了相機準備給他拍照。在這裡,喬冠華和妻子章含之照了張合照,其中一張還被製成瓷版,放在客廳里留念。

9月22日早上,這天喬冠華的精神格外的好,他笑着對妻子說:“你看外面的陽光多好啊!”章含之還以為喬冠華的病情有所好轉,她激動地握着丈夫的手連連點頭。

不久後,章含之對喬冠華說:“你累了吧,要不要喝點白蛋白?”喬冠華點點頭,溫聲說:“好。”章含之去桌子旁沖了一小壺白蛋白,然後小心地扶起丈夫的頭,準備喂他喝。

喬冠華表現得異常聽話,順着妻子的手小口小口地喝着白蛋白。在喝了幾口後,喬冠華小幅度的擺了擺手,表示自己不喝了。就在這個時候,喬冠華問章含之:“含之,你死後願意和我合葬在一起嗎?”

然而還沒等章含之回答,喬冠華就永遠閉上了眼。

1983年9月22日,喬冠華因病逝世,享年70歲。喬冠華走的時候什麼痛苦也沒有,非常安詳,這對他來說也是好的。

喬冠華的離開對章含之的打擊很大,她甚至想吃兩瓶安眠藥跟着丈夫一起走,幸好被老友杜修賢勸住了。這天,杜修賢來看望章含之,見對方兩眼無神,整天躺在床上流淚,便嚴厲地說:“你不能這樣躺着,你是不是想死?你不能死,也不能這樣頹廢下去!”

章含之說:“老杜,我,我活不下去了,我爸爸走了,現在連冠華也走了……”杜修賢說:“沒有什麼活不下去的,你要為老喬活下去,你忘記你還有個女兒嗎!”

此時的章含之雖然淚如雨下,但卻下床站起來了。對,她要為喬冠華活下去,為女兒活下去。

就這樣,章含之堅持了20多年,直到2008年1月26日去世,終年73歲。然而令所有人都意外的是,章含之臨終前留下了一個遺囑:

“我走以後,不要把我的骨灰和冠華的葬在一起,我家裡留有他兩束頭髮,到時候把這兩束頭髮放到我的骨灰盒裡就可以了。我要和我的父親章士釗埋在一起。”

得知母親的遺願後,洪晃十分疑惑,她不明白媽媽為什麼要這麼做。直到很久後,她從一位照顧母親的護士那裡聽到:“她到另一個世界,不想再有這個世界的是是非非……”