毛岸英是毛主席的大兒子，1950年犧牲於朝鮮戰場。
毛岸英犧牲多年後，他的遺孀劉思齊眼含熱淚問毛主席：“爸爸，岸英曾經在日記本中多次‘拷問’自己：‘我做毛澤東的兒子合格嗎？’今天我想替他向您求得答案：‘岸英做您的兒子合格嗎？’”
主席沉默了一會說：“他離開中國去朝鮮前，也當面問過我這個問題。”
“那麼，爸爸您告訴他了嗎？”
“我說的是：‘等你回來，爸爸給你個答覆。可是他這一走……”
毛主席沒有再說話，只是靜靜地回憶起關於岸英的往事……
一、聚少離多的童年
1922年10月23日，湖南長沙成百上千的泥瓦匠工人，為爭取更高的工資待遇，在毛澤東的帶領下開展罷工遊行。與此同時，毛澤東妻子楊開慧產期將至，已被娘家人送去醫院待產。
圖|毛澤東
24日凌晨，得到消息的毛澤東急匆匆趕到醫院。他的頭髮已經被雨水打濕，眼睛也布滿了血絲，身體裹在一件破舊、肥大的對襟衫里，顯然，剛從罷工遊行的隊伍中趕過來。
儘管神情疲憊，但一看到待產的妻子，毛澤東說話就非常興奮：“你要好好休息，抓緊為我們生個大胖小子。我在那邊的活動，你也不要擔心，我們一定會勝利的。”
說完，毛澤東便轉身回到住處，為罷工運動寫了一篇檄文。在接下來的三天三夜裡，他醉心於工作，壓根不知道就在他走後不久，兒子已經呱呱墜地。
幾天後，政府同意提高工價，工人罷工運動取得勝利。毛澤東再次回到楊開慧身邊，身上穿着的還是那件對襟衫，看着妻子懷裡熟睡的兒子，他激動得說不出話來。
楊開慧笑着對丈夫說：“別發獃了，快給兒子想個名字吧！”
毛澤東來回踱步，想了幾分鐘，說：“就叫毛岸英吧！偉岸的岸，英雄的英，毛岸英。你覺得怎麼樣？”
“好名字！”
毛岸英出生後，由於父親工作的特殊性，他從小只能跟隨父母輾轉廣州、上海等地。雖然與父親不能經常見面，但母親卻能時刻陪伴在他身邊，讓他顛沛流離的童年，有了些許慰藉。
1923年4月，毛澤東被湖南軍閥趙恆惕通緝，只能離開湖南避難，第一次與妻兒分別。 臨走前，毛澤東依依不捨，楊開慧為了他的安全，多次催促他趕緊離開。
正當毛澤東還在猶豫時，突然看到已經半歲大的岸英，正在眨巴着眼睛望着自己，他轉過頭對楊開慧說：“都這麼晚了，我的伢子還沒有睡着，看來他和你的想法是一致的。”
毛澤東離開湖南後，輾轉多地，參加了中共三大，會上被選為中央執行委員。
當年9月16日，毛澤東回到長沙，分別近半年後，一家人終於再次團聚。此時，毛岸英已開始搖搖晃晃學走路，毛澤東心中感慨萬千。
兩個月後，毛澤東再次南下赴廣州參加革命。離別時，已滿周歲的毛岸英，或許是感知到了父親即將離開的氛圍，他拉着父親的衣襟嚎啕大哭。
毛澤東憐愛地抱起兒子，將他交到妻子手中，提着手提箱義無反顧離開了。
一年後，已在上海安定下來的毛澤東，寫信讓楊開慧帶着家人來滬相聚。待楊開慧帶着老母親和孩子（二兒子毛岸青已出生）到達上海時，毛澤東發現兩歲的岸英已跑得飛快。
轉眼間到了1925年春節，毛澤東帶着家人回到長沙板倉楊開慧家。在這裡，毛岸英度過了童年中最快樂的一個新年。
圖|楊開慧與毛岸英、毛岸青
幾天後，毛澤東和楊開慧商量，帶兒子回老家湘潭韶山沖一趟。楊開慧同意丈夫的提議。
於是，一家人坐着板車，搖搖晃晃走過了湖南鄉下的山山水水，很快，雲霞掩映的韶山沖出現在了毛岸英眼中。
毛澤東牽着毛岸英的手踏進毛家老屋，發現裡面的陳設與自己離家時幾乎一樣，黑色的飯鍋、方形的地爐，觸景生情的毛澤東眼眶逐漸濕潤。年幼的毛岸英就在一旁安靜地陪着父親，不哭也不鬧。
隨後的日子裡，毛澤東依舊為革命事業全國奔走，楊開慧帶着孩子輾轉相隨。
1927年，國民黨反動派發動“四一二”反革命政變，迫於形勢，毛澤東決定前往湘贛邊界組織秋收起義。
毛澤東清楚湘贛邊界環境惡劣，他不想讓妻兒跟着吃苦，決定將他們留在長沙。沒想到，就此一別，他與楊開慧便是永別，再次見到毛岸英也是19年後。
1930年10月，湖南軍閥何鍵派人將楊開慧逮捕，一同被捕的還有她8歲的毛岸英與家中保姆陳玉英。
在獄中，楊開慧時常受到嚴刑拷打，最重的那次酷刑，楊開慧昏迷三天三夜。艱難醒過來後，她對毛岸英說：“我們這裡的情況，你記住了嗎？你將來要怎樣告訴爸爸？”
毛岸英攥緊拳頭回答：“我記得住，如果出去了，我要好好告訴爸爸，我們一定要報仇。”
每天晚上，毛岸英躺在媽媽和陳玉英中間，依偎着媽媽身上的傷痕沉沉睡去……
被關在監獄的那段時間裡，陪伴毛岸英時間最長的人，是保姆陳玉英。當楊開慧被敵人折磨得生命垂危時，照顧毛岸英的任務便落到了陳玉英身上。
1930年11月，長沙識字嶺，楊開慧被敵人殘忍殺害。臨刑前，楊開慧將毛岸英和家裡的毛岸青、毛岸龍託付給陳玉英，請她一定照顧好孩子。
楊開慧犧牲後，陳玉英一直鼓勵毛岸英：“再堅持幾天，你爸爸一定會想辦法救我們出去的，要有信心！”
幾天後，在社會名流蔡元培、章士釗等人的施壓下，何鍵被迫將陳玉英和毛岸英放了出去。
1931年春節，毛岸英三兄弟在舅母李崇德的陪同下，經武漢中轉來到上海，在叔叔毛澤民的安排下，進入專門收養中共烈士子女的大同幼稚園生活。
二、流浪上海街頭，輾轉抵達蘇聯
在大同幼稚園待了不到1年，因叛徒出賣，幼稚園被迫就地解散，此時毛岸英最小的弟弟毛岸龍已不幸夭折，他和二弟毛岸青被黨組織寄養到了幼稚園負責人董健吾家裡。
圖|董健吾
後因革命需要，董健吾撤離上海，只好將兄弟倆交給家人撫養。一開始，董健吾的家人非常重視兩個孩子的安全問題，為躲避特務搜查，經常搬家。但長期的東躲西藏與經濟艱難，讓董健吾家人對兩兄弟的態度發生了變化。
一天，毛岸英偶然聽到董健吾妻子在房間里向回家探親的董健吾抱怨：“家裡多了幾張嘴巴，現在都入不敷出了，你得想辦法呀！”
董健吾無奈地說：“你問我，我也沒辦法呀！總不能把孩子丟大街上吧？”
由於母親過早犧牲，得不到母愛的毛岸英，對周圍的環境十分敏感，他會時刻關注別人對自己的態度，小心謹慎生活。聽到董健吾妻子的抱怨後，1935年秋，年僅12歲的毛岸英帶着弟弟離家出走了。
在上海街頭，兄弟倆過起了《三毛流浪記》里小三毛一樣的生活，直到1936年才被地下黨組織找到。
同年夏天，經毛澤東同意、黨中央批准，毛岸英和弟弟被送到蘇聯，過起了無父無母的生活，長達10幾年。
1938年的一天，經過長征，已經在延安建立抗日革命根據地的毛澤東，收到了一份來自蘇聯的特殊禮物：毛岸英兩兄弟的照片。
這是父子三人分別11年後，毛澤東第一次見到兒子的模樣。他小心翼翼拿起照片，仔細端詳，笑着對身邊的警衛員說：“十幾年不見了，沒想到我的兩個細伢子都長這麼大了。”
接着，激動的他提筆給兒子寫信：“岸英、岸青你們好！爸爸在延安很想你們。你們有沒有想爸爸呢？從朋友那打聽到，你們在蘇聯過得很好，爸爸聽完很開心。對了，你們寄來的照片，爸爸收到了，現寫信回復，也希望你們能夠寫信給我……”
一個月後，因一直沒有收到兒子的回信。毛澤東又托朋友給兒子寄了一封信：“上一個月，爸爸給你們寫的信，你們有收到嗎？如果收到了，請速回信給我！”
信件交到朋友前，毛澤東還特意拆開信封，在裡面夾上了自己的幾張照片。
毛岸英兄弟倆收到父親寄來的信後，熱淚盈眶，抱着信紙久久不能平靜。當時，在伊萬諾夫市讀中學的毛岸英，飽含情感給父親用俄語寫了一封長信，信中交代了自己在蘇聯的學習、生活等情況。年紀不大的毛岸青，也在哥哥的指導下寫了一封短信。
兄弟倆的信寄到延安後，由於戰事吃緊，毛澤東一直沒有時間給兒子寫回信，直到1941年1月31日，才寫了一封簡短的回信。
信件的字數雖不多，但其中飽含一位父親對兒子的真情與厚意，字裡行間都透露出父親對兒子的牽掛與思念。
最重要的是，毛澤東沒有居高臨下，採用命令的語氣傳達自己的想法，而是以平等協商和懇切態度，袒露自己的心聲，希望兒子通過努力學習，成為有堅定理想信念、真正學問，奮發向上、腳踏實地的青年。
在信中，他這樣交待兒子：“青年人精力旺盛，應多學習自然科學，輔之以社會科學……只有學習科學，才能獲得真學問，今後才能受益無窮……在學習和生活中，要注意腳踏實、實事求是，別人的鼓勵可以接受，但切不可沉溺其中，滋生自滿之氣，貽害無窮……”
圖|毛澤東信里附的照片
一封簡單的家書，承載了毛澤東對兒子深沉的愛，更指引他們朝正確的人生方向前進。
三、回國後，接受父親的“改造”
1946年1月，毛岸英乘坐的飛機平穩落地延安機場，毛主席拖着病體前往迎接。
當闊別祖國10年，穿着蘇式軍裝的毛岸英從飛機上緩步走下來時，等候多時的毛主席第一個走上前去，緊緊抓住了兒子年輕的雙手，半晌都沒有說話。
此時，距離父子上次見面，已經過去19年。當年那個稚嫩的，圍着父母轉的小男孩，如今成長為一位英姿颯爽的青年。
毛主席看着快認不出樣子的毛岸英，開心地說：“長大了，都成英俊的小夥子。”
受過蘇式教育的毛岸英，熱情擁抱父親，嘴裡不斷喊着：“爸爸，爸爸，您不知道我有多麼想念你呀！”
一直沒回過神來的毛主席，也不斷回應兒子：“爸爸也想念你呀！我的岸英！”
幾天後，毛主席的身體逐漸痊癒，他馬上投入到了“改造”毛岸英的工作中。
有一天，和往常一樣穿着蘇式軍裝的毛岸英，來到父親的房間聊天。一進門，便看到父親桌上擺着豐盛的午飯。他自然拿起碗筷吃了起來，還招呼父親一起吃。
毛主席故意皺起眉頭說道：“你不能吃這些。”
毛岸英疑惑地問：“為什麼？”
“這些是中央給我安排的病號餐，我吃，是為了完成任務……算了，你都動筷子了，這頓就當我為你接風洗塵吧，下不為例呀！”
“那我以後吃什麼？”
“延安的食堂分小灶、中灶和大灶。小灶是給中央領導吃的，中灶是給軍官吃的，大灶是給普通戰士吃的。以後你就跟着普通戰士一起吃大灶。”
“可是，爸爸，我在蘇聯也算個上尉，可以吃中灶的！”
“如今延安糧食緊張，你作為我毛澤東的兒子，理應帶頭吃大灶。”
毛岸英不再反駁，默默吃起了飯。
圖|毛主席和毛岸英
毛主席靜靜看著兒子吃飯，可是越看越不對勁，終於他找到了原因。他說：“你以後不要再穿這套軍裝了，換上我的這套棉衣。”
“有什麼問題嗎？爸爸！”
“這裡的戰士都穿粗布衣服，就你一個人穿着精緻的蘇式軍裝，顯得格格不入。別人見到你，怕是都不敢與你說話了。這樣你是融不進集體的。”
毛岸英聽完恍然大悟，原來這幾天，他和其他戰士打招呼，別人都不理他，是這個原因呀！
就這樣，一個長年接受蘇式教育，習慣喝牛奶、吃麵包的蘇聯上尉，從此開始就着黃土高坡的烈風，喝上小米粥、啃上硬窩頭。
毛主席對毛岸英的改造還遠不止這些。一天，毛主席找到毛岸英，語重心長地對他說：“過去，你在蘇聯喝過洋墨水。現在回國了，我打算把你送去‘農業大學’、‘勞動大學’，接受農民的再教育。過幾天，我幫你找個老師，你跟他學就行。”
毛岸英欣然應允：“謝謝爸爸！”
4月8日，毛主席將一位農民勞模帶到毛岸英面前，告訴他：“他就是我給你找的老師，以後你要跟老師學習種地、打糧食。”
毛岸英住進了這位農民的家裡，與他同吃同住。白天，下地幹活，晚上在村裡開了個夜校，教村裡的年輕人讀書認字。
後來，蔣介石下令進攻陝北地區，毛岸英不得不提前結束了“農業大學”的學習。
9月25日，毛主席見到了學成歸來的毛岸英，看着他黑里透紅的臉龐，又摸了摸他長滿老繭的雙手，高興地說：“好啊！看來老師對你的改造很成功！”
毛主席時刻不忘群眾，也提醒子女和廣大幹部不能脫離群眾。從送兒子去“農業大學”這件小事上，就很好體現了他的這一原則。
今後的一年時間裡，毛岸英入讀“窯洞大學”，跟隨毛澤東的秘書田家英等人學習中國歷史、文化與哲學。
1947年，毛岸英參加土改運動。在西柏坡舉辦的一次大會上，周恩來對毛岸英在土改運動中做的工作和提出的一些建議，給予了極高的評價。
圖|毛主席和毛岸英
會後，毛主席專門寫信提醒兒子：“不着邊際的虛榮心不能有，做事要持之以恆，不計一時的得失。”
1950年5月，根據父親的提議，毛岸英回到湖南老家，拜訪老外婆、尋找當年照顧自己的保姆陳玉英。
接到通知的陳玉英，從老家趕到毛岸英外婆家，見到了分別近20年的毛岸英。
湖南之行結束後，毛岸英回到北京，進入北京機器總廠工作。10月，毛岸英報名參加志願軍，趕赴朝鮮戰場。
四、犧牲後，毛主席常常睹物思人
1950年11月25日，毛岸英犧牲於朝鮮大榆洞，這件事成了毛主席晚年無法癒合的傷痛。
抗美援朝結束後，曾有人建議將毛岸英的遺骸運回國內安葬，毛主席想都沒想就拒絕了。有一次，因為這件事，他甚至發起了火：“毛岸英是我的兒子，可誰家的孩子不是孩子？開了這個先例，其他烈士要不要運回來呢？以後，不要提了，幫倒忙。”
毛主席不到20平米的卧室里，有幾個木柜子，其中一個專門用來存放毛岸英的遺物。這些遺物分為兩份，一份是毛岸英出征前，留在家裡的衣服；另一份是，他犧牲後，從朝鮮帶回來的遺物。
這些遺物，毛主席每年都會悄悄拿出來看一看，每次看，他都會站在原地，一動不動盯上幾分鐘。有時，主席手裡夾着煙，卻一口不抽，只拿着毛岸英穿過的那件黃色襯衣發獃，似乎在睹物思人。
看過後，毛主席會叫來工作人員，叮囑他們：“這些東西收回去吧！還是放原來那個柜子里。”
為了妥善保管好這些遺物，毛主席的管家吳連登等人，每年夏天都會將他們拿出來曬太陽。有幾次被毛主席撞見了，他只是淡淡地說：“曬東西呢！”
雖然毛主席老遠就認出了這些東西，可他從來不提“這是岸英的遺物”，主席身邊的工作人員也十分默契，從來不在毛主席面前提起毛岸英。
上個世紀60年代末，毛主席第一次主動和吳連登提起毛岸英，也是唯一一次。主席說：“轉眼，岸英已經走了十幾年了，怪想他的。”
吳連登安慰主席：“主席節哀！”
“岸英是個好孩子啊！從小吃盡了苦頭，沒享過幾天福就走了……”
“是啊！”
“我還記得當年，他和岸青在上海流浪的事，一個十幾歲的孩子，孤苦伶仃的，不知道是怎麼過來的……對了，他還參加過蘇聯衛國戰爭，這都是很了不起的事……”
晚年，吳連登在接受採訪時，嘆息地回憶道：“儘管主席對岸英的犧牲，一直保持平和的態度，可白髮人送黑髮人的痛苦，是掩蓋不住的。即使他不說，我們也能感受到。”
在毛澤東心中，兒子毛岸英是十分優秀的。軍旅作家劉毅然記載過一個細節，劉思齊曾給毛澤東看過毛岸英的日記。在日記中，毛岸英多次寫道：“作為毛澤東的兒子，我合格嗎？”
圖|毛主席、劉思齊和毛岸英
毛岸英犧牲多年後，劉思齊代丈夫向毛主席詢問了這個問題的答案：“爸爸，岸英在日記本中一直有一個疑問，那就是當您的兒子，他合格嗎？今天我想當面求得這個答案。”
毛主席說：“其實岸英也問過我這個問題……”
“那您是如何回答的呢？”
“當時，我沒有直接告訴他。我說的是：‘等你回來後，我再告訴你。’可惜……”
兩人沉默了片刻，毛主席繼續說道：“我現在可以告訴你這個問題的答案。”
“是什麼？”
“合格，岸英是我的驕傲！”
毛主席的這個回答，令劉思齊熱淚盈眶，也讓後來了解到這一答案的讀者淚目。
是啊，毛岸英不僅是毛主席的驕傲，更是我們每一個中國人的驕傲，沒有他和成千上萬中華兒女的犧牲，哪有我們今天美好的生活。
謹以此文向毛岸英烈士和毛主席為革命犧牲的家屬，致以崇高的敬意！
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-