1057年春天,北宋京城的科舉考試揭榜,蘇軾手捧聖旨,和弟弟蘇轍去找父親蘇洵。
“父親,哥哥已經被皇上任為翰林學士了,要是母親知道,一定會很高興。”蘇轍還沒跨進門檻,就跟父親報喜。
卻見蘇洵悲慟道:“軾兒,轍兒,你們的母親仙逝了!”
父子三人倉促離京,日夜兼程,立即回了眉山,直奔程夫人的靈堂。
蘇洵涕淚悲戚跪在那裡,“夫人,自你進蘇家後,夙興夜寐,勉夫教子,一日不閑。無夫人,無我今天;無夫人,軾兒轍兒不能中舉;你我相約百年,為何半路相棄啊……”
程夫人的離開,是她帶給他們的唯一傷痛!這個家就是拔掉牙齒的牙床,舔時痛,不舔時空蕩。
1 用愛去堅守
程夫人出在一個名門世家,父親程文應是眉山巨富,官居大理寺丞。
名門望族的女兒,正常的婚姻選擇應該是:門當戶對。
可程小姐在18歲那年,卻嫁給了蘇洵,而當時的蘇家真是窮。
或許父母的目光長遠,看中的是蘇家的家學淵源和影響力。
而對於偏愛詩書的程小姐來說,能找到一個值得付出的對象,生命怎麼去受苦,都是快樂。
結婚前:蘇洵到處遊歷;程小姐衣食無憂,飽讀詩書,博通古今。
結婚後:蘇洵到處浪蕩 ,“即便到了壯年,都不好好讀書,連鄉里人都看不下去了……” ;程夫人做家務、帶孩子、做飯、洗衣服、做生意、教子讀書……
蘇洵要是成熟有擔當,那結婚程夫人就等於是多了一個幫手,事實上多的卻是一個更累手的“大兒子”。
程夫人最大的艱辛,是把蘇洵不做的那些瑣碎的事情都承擔完了,然後還要在清貧的日子裡,像大樹一樣堅韌不拔。
但是大家觀察發現,她不僅沒有富家小姐的傲慢,而且從來也不埋怨什麼。
對很多人來說,程夫人是委屈的。生命在某一些時刻裡面,會感覺到自己最好的時間過去了,會有一點沮喪,有一點頹敗。
但程夫人覺得,蘇洵是有自己的痴迷,有自己的追逐,有自己生命中一直堅持的東西。
蘇洵也是一個值得她付出的對象;即使別人覺得不值得,可是程夫人覺得值得。
為此,她選擇回歸到自己家中小小的角落,願意做個逗號,堅守在蘇洵的腳邊,找到自己生命的另外一種意義。
她也願意花時間等待,給蘇洵巨大的空間,讓他成長。
儘管輾轉於多重角色,程夫人仍然努力找平衡並葆有自我,維持美而溫柔的女性姿態。
2 用生命去付出
直到27歲,他們的二兒子蘇軾出生這一年,蘇洵第一次鄉試考舉人,毫不意外地落榜。
從此之後,蘇洵立志發奮讀書。
司馬光的墓志銘里,蘇洵慷慨激昂,“我決定了,我覺得自己還是可以發奮讀書的,我決定要花好幾年去讀書了。
可是我去讀書,沒人養家,怎麼辦呢?”
程夫人說,“很早我就想說這個事了,只是不想讓你認為是因為我,你才去求學的。
你如果有志向,就讓我來養家吧。”
這是程夫人秉持的熱情和理想,她相信自己與蘇洵之間那種許諾等待的時刻,是自己一生想要堅守的東西,這種熱情轉化成她心甘情願地付出。
她選擇做那個柔軟承托的力量,默默地站在背後,蘇洵任何時候說他要發奮讀書,程夫人都全然接納,都願意全心全意地支持他。
此外,程夫人勉勵規勸蘇洵:學習聖賢的處世之道,來提高自己的修養;站在興衰成敗的角度,心懷天下;重新研讀百家經典,厚積薄發。
幾年之後,蘇洵終於成為文學大家,又開始外出遊學結交朋友,程夫人就承擔起養家的責任。
她率領家人從三代同堂的大家庭里遷了出來,在眉山城南紗轂行街上租了一棟宅子。
接着,程夫人毅然將娘家帶來的嫁妝全部變賣,做起了絲綢生意。
有人忍不住勸她,“你父母是眉山首富,對你又是百般疼愛,如果訴說難處,家人不會忍心看你受苦,為什麼你就甘心跟着蘇家過苦日子呢?”
“如果我去請求父母的幫助,他們絕對毫不猶豫會答應,但我不想讓人覺得,我丈夫是一個向別人求取財物,來養活妻兒的人。”程夫人如是說。
程夫人不僅在自己貧賤的時候,不讓丈夫名聲上有污點,而且竭盡自己所能,讓夫沒有後顧之憂,把眉山十餘口人的家庭重擔,全部扛在自己一個人的肩上。
沒過幾年,居然靠做生意成為一個富裕家庭。
3 用心血去澆灌
從十歲起,蘇軾蘇轍就到比較遠的地方讀書了,中午沒時間回家,程夫人給兄弟倆帶飯——白米飯白蘿蔔白鹽。
老師憐惜兩個孩子,就把自己的飯菜分給兄弟倆吃。
但倆孩子都謹記母親教誨,“粗食布衣為養性之本,經得住磨礪,方成得了人。”
程夫人經常告訴兩個兒子,你們不要只當自己是讀書人,要多學學那些有氣節的古人。
一次,程夫人和孩子們一起讀《范滂傳》時,小蘇軾問媽媽,“如果我要做范滂那樣的人,可以嗎?”
范滂是東漢一個為人特正直的人,為百姓謀福利,不幸卷進黨錮之禍,被誣陷致死。
程夫人說:“立乎大志,才能不辱蘇門,也不悔於國家。”
從那時起,蘇軾就發奮進取,博閱群書,心懷天下。
蘇軾四十幾歲的時候,因為當時王安石變法實行新政,他懷着仁民愛物的心情,主張對老百姓不要剝削太厲害,不幸陷入黨爭。
後來被小人仇視陷害,歷經坎坷,甚至被貶到了天涯海角的海南,但其忠貞報國之心,卻始終不改。
兄弟倆的性格不同,程夫人對他倆的教育也完全不同。
為了磨去蘇軾的浮躁,光75萬字的《漢書》,他就抄過六遍,既學了歷史,還學了做人,更鍛煉了書法。
蘇軾後來成為古今第一全人,詩詞、散文、書畫樣樣都行,對他起到巨大作用的人,是母親程夫人。
小時候,蘇軾跟朋友打架,順手就拔下了一棵小樹苗,程夫人看到後非常生氣,“一棵樹要用十年才能成材,你把樹苗拔下來,大樹就毀在你手裡了!”
蘇軾非常慚愧,從那以後,只要有空,程夫人就帶兄弟倆一起種樹。
不僅如此,蘇軾長大以後無論到哪裡,即便下放之地全部是荒山,蘇軾到來以後都會綠化種植。
在她用心用生命付出的熱情下,“三蘇”的奇蹟發生了。
可惜程夫人積勞成疾,耗盡心力,年僅48歲便去世了。
這一年,蘇軾蘇轍科舉考試金榜題名,程夫人在臨終前都沒有得知這個好消息。
“春蠶到死絲方盡,蠟炬成灰淚始干”,千百年來,李商隱的這句詩感動着我們,是因為我們自己的生命就是這樣的狀態,我們自己被自己感動了。
就如程夫人,她的偉大也是出自燃燒自己的生命,把一生全部的熱情都用來為家人付出,愛到這種程度,覺得真是“春蠶到死”。
生命裡面沒有這種付出的過程,大概三蘇的奇蹟也不會出現;而且不是一時的熱情,而是一生的心血。
都說她付出這麼多,犧牲這麼多……可這些都不重要,重要的是她對活着有熱情,有自己執着的事情。
作者:心悅
參考資料:
1、上觀新聞:蘇門三父子,文章傳千古
- 范曄撰《後漢書·范滂傳》,中華書局,2000年