昨天,刷到陳彼得離世的消息,我翻完他微博直接綳不住了!一個把《我和我的祖國》唱得熱血沸騰的老爺子,微博中很多動態都是關於成都的,你們說,得是多深的鄉愁,才能讓這位叱咤樂壇的大佬,在生命最後時刻,心心念念都是出生地的一草一木?
說實話,陳彼得這82年活得比小說還精彩。1943年抗戰正膠着的時候,他在成都呱呱墜地。他父親是開戰鬥機的國軍飛行員,整天在天上和日軍拼殺;他母親是地道的川妹子。
陳彼得小時候在成都的巷子里撒歡長大,聽着茶館裡的川劇鑼鼓,那日子過得別提多滋潤。誰能想到,6歲那年,因為時局變化,他跟着家人去了台灣,這一去,就是幾十年的漂泊。
剛到台灣那會兒,他們家住在眷村,條件說不上多好。但陳彼得打小就有股子韌勁兒,家裡沒條件學音樂,他就抱着收音機琢磨,聽遍了歐美流行、日本演歌。和陶喆他爸陶大偉組樂隊那會兒,倆人天天泡在地下室寫歌,窮得叮噹響還樂呵呵的。
直到1971年,他帶着專輯《玫瑰安娜》橫空出世,迅速走紅,家喻戶曉,直接炸翻台灣樂壇。那時候大街小巷放的都是他的歌,《遲到》《阿里巴巴》,連菜市場賣菜的大爺都會哼兩句。
要說他寫的歌,那才叫絕!60後、70後聽着《一剪梅》掉眼淚,費玉清能把這首歌唱成傳世經典,背後離不開陳彼得的神級創作;80後、90後聽着《青玉案》感受古典之美,他愣是能把辛棄疾的詞變成朗朗上口的流行曲;到了00後、10後,《不由己》里那滄桑又充滿力量的嗓音,不知道又成了多少人的單曲循環。這種能跨越幾十年,始終戳中聽眾心窩子的本事,現在樂壇真沒幾個能做到。
最讓人佩服的是他那顆滾燙的愛國心。上世紀80年代兩岸剛開放探親,他連行李都沒收拾利索,就火急火燎地往成都跑。站在小時候住的老房子前,這個在舞台上叱吒風雲的大明星,哭得像個找不到家的孩子。
後來他經常掛在嘴邊的一句話就是:"我是成都的兒子。"你看他微博發的內容,不是在寬窄巷子拍掏耳朵的手藝人,就是在小館子吃擔擔麵,字裡行間全是對故鄉的眷戀。
更難得的是,老爺子晚年活得特別通透。別人退休後不是養生就是遛鳥,他倒好,天天圍着小區夜跑,穿着運動服戴着鴨舌帽,精氣神兒比年輕人還好。遇到鄰居大爺大媽,老遠就扯着嗓子打招呼,一點明星架子都沒有。
如今陳彼得永遠地離開了,但他留下的不只是那些傳唱不衰的經典歌曲,更是一種對音樂的赤誠、對故鄉的深情、對祖國的熱愛。在出生地成都閉上眼的那一刻,他終於完成了這場跨越82年的尋根之旅。
這樣的人生,才是真正值得被銘記的傳奇!陳老,您放心,您牽掛的成都,我們會替您好好守護;您留下的音樂,也會一直唱下去!