跟工友做了5年臨時夫妻，分別後沒聯繫，如今她打來電話讓我動容

臨時夫妻的來電

夜已深，電話鈴聲劃破寂靜。

我揉着惺忪睡眼接起，聽筒里傳來既熟悉又陌生的女聲：＂老趙，是我，小芳。＂

五年了，這個曾與我朝夕相處的女人，如今聲音里多了幾分疲憊。

＂我女兒想見你一面。＂她說完這句話，電話那頭沉默了。

我握緊話筒，心跳加速，喉嚨發緊，手心沁出了汗。

那一瞬間，我們共同度過的歲月如同電影般在腦海中回放，那些笑容、淚水、爭吵、和解，全都湧上心頭。

我聽見自己乾澀的嗓音問：＂為什麼？＂

小芳沉默了片刻，輕聲說：＂見了面再說吧，老趙，這些年，你還好嗎？＂

＂還活着。＂我苦笑一聲，這是我們當年廠里的玩笑話，誰問候誰都是這一句。

電話那頭傳來她輕微的笑聲，彷彿穿越時空的縫隙，帶着熟悉的溫度。

掛了電話，我久久不能入睡，起身翻出了床底的舊皮箱。

箱子里有一條織了一半的圍巾，是小芳離開前給我織的，說東北冬天冷，我一個大老爺們兒不會織毛活兒，她要提前給我備着。

五年了，這條圍巾還是半成品，如同我們的情感，戛然而止在最意想不到的地方。

一九九八年，國企改革浪潮下，我下崗了。

四十歲的年紀，在東北老工業基地，像我這樣的工人到處都是，人們管這叫＂四十歲現象＂。

廠里發了最後一個月的工資和幾千塊錢遣散費，我和車間里的老夥計們在廠門口合了影，然後各奔東西。

沒辦法，我只好南下打工。

當時瀋陽火車站擠滿了像我一樣往南方去的人，有打工的，有做小生意的，大家臉上寫滿了對未來的彷徨和一絲希望。

坐了三天兩夜的硬座，我終於到了深圳。

那時的深圳，建築工地遍地開花，高樓大廈如雨後春筍般冒出來，到處是背井離鄉的打工者。

我先是在建築工地上幹了兩個月，後來聽老鄉說附近有家服裝廠缺人，工錢比工地高，活也不算重，我就去應聘了。

廠長看我是東北來的老實人，就安排我管理倉庫，每天搬搬貨，清點物資，雖然累些但比工地上強多了。

小芳是同廠的縫紉工，比我小五歲，山東人。

她個子不高，臉圓圓的，說話帶着濃重的山東口音，笑起來眼睛彎成月牙兒。

她離過婚，獨自一人在外打拚，從不提及過去的事。

廠區附近房租貴，打工仔們都是幾個人合租一間房子，擠得像沙丁魚罐頭。

有一天食堂吃飯，小芳提議我們合租一間，她說：＂反正我一個女的，你一個男的，都是出來打工的，能省一筆是一筆。＂

我猶豫了，畢竟男女同住不太合適。

她看出我的顧慮，笑着說：＂老趙，你都四十多的人了，我也三十好幾了，咱倆誰也不是小年輕，圖的就是省錢。＂

就這樣，我們合租了一間十幾平米的小屋，各自一張單人床，中間一塊花布帘子相隔。

剛開始，我們連話都少說，各自下班回來，疲憊地倒在床上，第二天天不亮又起來趕工。

只是偶爾誰買了菜，會喊對方一起吃頓飯。

我記得第一次一起吃飯，她做了家鄉的魯菜，我第一次嘗到了地道的山東菜，那香味讓我想起了家。

＂好吃不？＂她問我。

＂真不賴！比俺們東北的可香多了。＂我由衷地說。

她笑了，露出兩顆小虎牙：＂那是，咱山東菜可是有名的，下回教你做。＂

就這樣，我們開始有了更多交流。

冬天來了，南方的濕冷滲入骨髓。

北方人說＂乾冷不怕，濕冷鑽心＂，這話一點不假。

有天晚上，小芳發起高燒，燒得滿臉通紅，我嚇壞了，急忙背她去醫院。

那晚醫院人滿為患，我背着她在急診室外排隊，她滾燙的臉貼在我的後背上，我能感覺到她輕微的呼吸。

＂對不起，麻煩你了。＂她虛弱地說。

＂別說這些沒用的，咱們都是老鄉，這點事算啥？＂我故作輕鬆地說。

在輸液室守了一夜，看着她蒼白的臉，我第一次感到，這個世界上還有人需要我照顧。

那種感覺很奇妙，自從下崗後，我一直覺得自己是個廢人，毫無用處。

但那一刻，我意識到，即使是＂廢人＂，也能成為某個人的依靠。

小芳病好後，我們之間的隔閡似乎也消融了許多。

她開始給我做一些家鄉菜，我則會帶一些東北特產回來，我們偶爾一起去附近的公園散步，聊聊各自的家鄉。

慢慢地，我們成了彼此的依靠。

她給我縫補衣服，織毛衣；我幫她扛米背水，修理電器。

同廠的工友見了，都笑着叫我們＂臨時夫妻＂。

＂喲，趙師傅，你老婆給你送飯來了！＂他們打趣道。

我們也不解釋，畢競在那個陌生城市，能有個照應的人已是幸運。

有時候下班晚了，她會在廠門口等我，遠遠地看見她的身影，我心裡就有種說不出的踏實。

日子一天天過去，我們的關係越來越微妙。

有一次，她生日，我攢了兩個月的錢給她買了條圍巾。

她收到禮物時愣住了，眼圈紅紅的：＂老趙，你這是幹啥？＂

＂過生日還不能送個禮物？＂我有些不自在地撓撓頭。

她小心翼翼地將圍巾收起來：＂我沒過過生日，前夫從來不記得這些事。＂

聽她提起前夫，我有些酸澀：＂那人眼瞎。＂

她笑了，笑容裡帶着苦澀：＂都過去了，現在挺好的。＂

那晚，我們破例喝了點酒。

酒過三巡，她開始講述自己的往事。

原來她嫁給前夫時才二十齣頭，婚後發現丈夫好賭，家裡積蓄都被賭光了，還欠了一屁股債。

她忍了幾年，最後實在忍不下去了，才決定離婚。

＂離婚那天，全村人都來看熱鬧，說我不守婦道，不懂得忍耐。＂她眼睛紅紅的，＂我娘家人也不理解，說嫁出去的女兒潑出去的水，讓我回去伺候男人。＂

聽着她的故事，我心疼不已：＂那些人根本不知道你受了多少苦。＂

她搖搖頭：＂都過去了，現在遇見你這樣的好人，我知足了。＂

那一刻，我感覺胸口被什麼東西撞了一下，暖暖的。

那晚之後，我們的關係似乎又近了一步。

廠里的人越來越把我們當成一對，我們也默認了這種關係。

她開始會給我織毛衣，我下班會帶些她愛吃的小零食。

日子就這樣平淡而溫馨地過着，彷彿我們真的成了一家人。

轉眼過了三年，工廠突然宣布倒閉。

老闆卷了錢跑路，留下一堆工人和幾個月沒發的工資。

工人們圍堵了廠門，有人報了警，但最終只拿到了部分工錢。

我和小芳也領了幾百塊錢的遣散費，站在廠門口，不知道該何去何從。

廠子倒閉那天，我倆坐在海邊看浪。

南方的冬天，海風夾着細雨，吹得人直打哆嗦。

小芳裹緊了我給她買的那條圍巾，沉默了很久，然後說：＂老趙，我們回老家吧，都不容易。＂

我知道她指的是各自回各自的老家。

五年同甘共苦，終究是要分開的。

我們都已過不惑之年，不像那些年輕人可以輕易地說愛或不愛。

我們只是兩個被生活推到一起的中年人，彼此取暖了一段時光。

＂你回山東有什麼打算？＂我問她。

＂回去開個小裁縫鋪吧，這些年學了不少技術。＂她說，＂你呢？＂

＂回東北看看，或許能找個保安的活乾乾。＂我勉強笑笑。

她點點頭，眼神有些閃爍：＂老趙，這些年，謝謝你。＂

＂說這些做啥，我還得謝謝你呢。＂我擺擺手，不想讓氣氛太傷感。

夜裡回到出租屋，我們都有些沉默。

她收拾着自己的行李，我坐在床邊抽煙。

狹小的房間里瀰漫著一種說不清道不明的氣氛。

她突然停下手中的活，看着我：＂老趙，你說，我們這算什麼呢？＂

我一時語塞，不知如何回答。

她繼續說：＂工友們叫我們＇臨時夫妻＇，可我們連手都沒牽過。＂

我心跳加速，嗓子發乾：＂小芳，我...＂

她走過來，坐在我身邊：＂我們都不年輕了，回去之後，或許再也見不到了。＂

我看着她的眼睛，裡面有我看不懂的情緒。

那一晚，我們真正成為了夫妻。

清晨的陽光透過窗帘縫隙灑進來，我醒來時，她已經起床收拾行李了。

＂醒了？＂她看見我睜眼，平靜地問，彷彿昨晚什麼都沒發生。

我點點頭，不知道該說什麼。

她繼續收拾着行李，動作很輕，生怕驚擾了什麼。

＂你的車票買好了嗎？＂我問。

＂嗯，下午三點的車。＂她頭也不抬地說。

我看了看錶，還有六個小時。

我們都知道，這六個小時後，我們將各自回到各自的世界，再無交集。

吃過早飯，我陪她去買了些路上吃的東西。

她特意給我買了一件厚外套：＂東北冷，你穿這個。＂

我看着她為我挑選的衣服，喉嚨發緊：＂你的錢不多了，別給我買了。＂

＂錢沒了可以再賺，朋友沒了可就真沒了。＂她笑着說，眼睛卻不看我。

朋友，原來我們最終還是朋友。

我不知是該高興還是失落。

中午，我們在一家小餐館吃了最後一頓飯。

她點了我愛吃的紅燒肉和醋溜白菜，我點了她喜歡的糖醋裡脊。

飯桌上，我們聊着各自的計劃，彷彿只是普通的朋友聚餐。

＂老趙，到了東北記得給我寫信，這是我家地址。＂她塞給我一張紙條。

我接過來，小心地放進錢包最裡層：＂你也是，有什麼困難就說。＂

她點點頭，低頭吃飯，不再說話。

吃完飯，我們默默走向汽車站。

車站人頭攢動，到處是拖着行李的打工者，有的歡聲笑語，有的抹着眼淚。

我們安靜地站在候車室，像兩個陌生人。

＂我先走了，你明天的車，對吧？＂她問。

＂嗯，明天早上的。＂我點點頭。

＂那...＂她欲言又止，＂保重。＂

＂你也是，到家給我寫信。＂我說。

她點點頭，轉身要走，又回過頭來：＂老趙，那條圍巾我織到一半，放在你箱子里了，你...自己接着織吧。＂

我愣住了，不知道她是什麼意思。

她眼裡含着淚，我轉身就走，不敢回頭。

那時我哪裡知道，這一別就是五年。

五年里，我回到了東北，靠着在深圳的積蓄和一些朋友的幫助，開了一個小修理鋪，修自行車，修家電，日子過得還算安穩。

我給小芳寫過幾封信，但都沒有收到回復。

我以為她可能搬家了，或者嫁人了，不想再與過去有任何聯繫。

慢慢地，我也就不再寫信，只是偶爾喝醉了，會想起那個和我同甘共苦的女人。

如今，電話那頭的小芳說她女兒要找我，我心中五味雜陳。

難道那晚...我有了女兒？

我不敢問，卻又期待着。

掛了電話後，我輾轉反側，決定南下一趟。

不管是什麼原因，能再見小芳一面，也算是了卻一樁心事。

第二天，我去買了火車票，簡單收拾了行李。

臨出門前，我又看了一眼那條織了一半的圍巾，猶豫了一下，還是把它裝進了背包。

三天後，我坐上了南下的火車。

窗外的風景飛速倒退，腦海中全是小芳的模樣。

她現在過得好嗎？為什麼這麼多年不聯繫？她的女兒又是誰？

這些問題在我腦海中盤旋，讓我無法安心。

列車員送來盒飯時，我才發現自己已經坐了四個小時，卻一口水都沒喝。

＂大叔，您看起來心事重重啊。＂年輕的列車員笑着遞給我盒飯。

＂哦，謝謝，有點事情要處理。＂我勉強笑笑。

＂是回家嗎？＂他隨口問道。

家？我已經不知道什麼是家了。

＂算是吧。＂我敷衍道。

吃過飯，我靠着窗戶閉目養神，腦海中浮現出與小芳相處的點點滴滴。

她做的飯菜，她縫補的衣服，她生病時的脆弱，她開心時的笑容...

這些記憶如此清晰，彷彿就發生在昨天。

三天後，火車終於到站。

我拖着疲憊的身體走出車站，按照小芳給的地址，打車來到了郊區的一個小區。

小區不算新，但很整潔，住的多是普通工薪家庭。

我按響了門鈴，心跳如鼓。

門開了，小芳站在門口，比五年前瘦了許多，眼角多了些皺紋，但笑容還是那麼熟悉。

＂老趙，你來了。＂她輕聲說，彷彿我們只是昨天才分別。

＂嗯，來了。＂我點點頭，不知道該說什麼。

她側身讓我進屋，我這才注意到，屋內站着一個十六七歲的女孩，眉目間與小芳有七分相似。

我心裡一沉，這女孩看年齡，不可能是我的孩子。

＂這是我女兒，前夫的。＂小芳介紹道，＂丫頭，叫叔叔。＂

女孩怯生生地喊了聲＂叔叔＂，然後低下頭，似乎有些拘謹。

我心裡既釋然又失落。

釋然的是不必承擔做父親的責任，失落的是...我也說不清。

＂坐吧，我去泡茶。＂小芳轉身去了廚房。

我和女孩面對面坐着，一時無話。

＂叔叔，謝謝你來。＂女孩突然開口，聲音很輕。

＂不用謝，我和你媽是老朋友了。＂我笑笑，＂你叫什麼名字？＂

＂我叫楊雨，今年十七歲了。＂她說。

我點點頭：＂上學嗎？＂

＂嗯，高二了。＂她回答，然後又沉默了。

小芳端着茶回來，看見我們沉默的樣子，笑了：＂你們倆這是幹啥呢？跟生人似的。＂

＂沒，就是不知道聊什麼。＂我接過茶杯，輕輕抿了一口。

小芳坐下來，看着我：＂老趙，你這些年過得怎麼樣？＂

＂還行，回東北開了個小修理鋪，一個人過，挺自在的。＂我簡單地說，＂你呢？＂

＂我回山東待了兩年，後來丫頭想上好學校，就來了這邊，在一家服裝廠做質檢，工資還可以。＂她說。

我點點頭，注意到她說話時有些氣短，臉色也不太好。

晚飯是小芳準備的，還是我愛吃的那些菜。

＂你還記得我愛吃什麼？＂我有些驚訝。

她笑了：＂咱們一起生活那麼久，這點事能忘嗎？＂

飯桌上，小芳一直鼓勵女兒和我說話，氣氛漸漸融洽起來。

吃完飯，楊雨主動去洗碗，我和小芳坐在客廳聊天。

＂你給我寫的信，我都收到了。＂她突然說。

我愣住了：＂那你為什麼不回？＂

她低下頭：＂我不知道該怎麼回。＂

＂什麼意思？＂我不解。

＂那時候回山東，我家裡人知道我和一個東北男人合租了幾年，就開始各種閑話。＂她苦笑道，＂村裡人更是指指點點，說我不檢點。＂

我握緊拳頭：＂他們懂什麼？＂

＂我不在乎這些，但我怕連累你。＂她抬頭看我，＂我想，你回東北也不容易，如果和我有聯繫，萬一被你家裡人知道了，對你也不好。＂

我沉默了。

她說得沒錯，我回東北後，也經常被人問起在深圳的事情。

每當有人問起有沒有對象，我就會想起小芳，但從沒敢說出口。

畢竟，在老家人眼裡，＂臨時夫妻＂這種關係是見不得光的。

＂那為什麼現在找我？＂我終於問出了心中的疑惑。

她猶豫了一下，看了一眼廚房的方向，然後壓低聲音：＂我病了，腎出了問題，需要手術。＂

我心裡一沉：＂嚴重嗎？＂

＂醫生說要儘快手術，但費用...＂她沒說完，但我明白了。

＂多少錢？＂我直接問。

＂三萬多。＂她低聲說，＂我這些年攢了一些，但還差一萬多。＂

＂我這裡有，明天就給你拿去醫院。＂我不假思索地說。

她眼圈紅了：＂老趙，我不是為了錢才找你的。＂

＂我知道，你找我肯定是走投無路了。＂我苦笑道，＂我們什麼交情，這點錢算什麼？＂

她低下頭，淚水滴在手背上：＂這些年，我一直記得你對我的好。＂

我想伸手擦去她的淚水，卻又不敢，只能幹巴巴地說：＂別哭了，看你女兒該擔心了。＂

她點點頭，擦乾眼淚：＂謝謝你，老趙。＂

＂別說這些沒用的。＂我擺擺手，＂明天我陪你去醫院看看。＂

飯桌上，小芳終於道明實情。

原來她半年前就查出了腎病，但一直靠藥物控制，直到最近病情加重，醫生建議手術。

楊雨知道後，翻出了母親的舊信箱，找到了我的來信和地址。

＂媽媽一直把叔叔的信藏在枕頭下面，晚上偷偷看。＂楊雨說，＂我知道叔叔對媽媽很重要，所以就...＂

小芳臉紅了，打斷女兒：＂丫頭，吃你的飯。＂

我心裡一暖，原來她也沒有忘記我。

＂當年你照顧我那場病，我一直記得。＂小芳低着頭說，＂這些年沒聯繫，是我怕耽誤你重新開始。＂

＂你也沒耽誤我啊，我不照樣單着。＂我開玩笑地說。

她抬頭看我：＂真的單着？＂

＂真的，騙你幹啥。＂我笑着說，＂你以為像我這樣的老男人，誰會要啊？＂

她笑了，那熟悉的笑容讓我想起了我們共處的日子。

看着她憔悴的面容，我突然明白，生活從不因情感而停步。

那年分別，我們都以為是給對方自由，卻忘了情義這東西，哪是說斷就能斷的。

第二天，我陪她去了醫院。

醫生看了她的檢查報告，建議儘快手術。

＂你是病人家屬？＂醫生問我。

我愣了一下，不知道該怎麼回答。

小芳輕輕握住我的手：＂他是我丈夫。＂

我轉頭看她，她朝我微微一笑，眼裡滿是信任。

那一刻，我突然明白，無論世俗怎麼看待我們的關係，在彼此心裡，我們早已是生死相依的伴侶。

＂對，我是她丈夫。＂我堅定地對醫生說。

辦理住院手續時，我毫不猶豫地支付了全部費用。

小芳想阻止，被我攔下：＂別說那些沒用的，錢沒了可以再賺，你要是出了事，我找誰去？＂

她紅了眼眶，不再說話。

手術定在三天後，我每天都去醫院陪她。

有時聊天，有時只是安靜地陪着她。

楊雨也經常來，看見我和她媽媽相處融洽，眼神中的戒備漸漸消失了。

＂叔叔，謝謝你對我媽這麼好。＂有一天，楊雨單獨對我說。

＂不用謝，我們是老朋友了。＂我笑笑。

＂不只是朋友吧？＂她狡黠地看着我，＂我看到媽媽枕頭下的信了，你們感情很深。＂

我有些尷尬：＂那都是過去的事了。＂

＂過去的事為什麼現在還能讓媽媽偷偷哭呢？＂她反問。

我愣住了，不知道該怎麼回答。

手術那天，我和楊雨一起在手術室外等待。

五個小時後，醫生出來告訴我們手術很成功，但需要觀察一段時間。

看着推出來的小芳，我長舒一口氣，彷彿自己也經歷了一場大手術。

接下來的日子，我請人照看家裡的修理鋪，自己留在了小芳身邊照顧她。

我陪她做復健，陪她散步，給她講東北的趣事，逗她開心。

她恢復得很快，一個月後就可以出院了。

出院那天，小芳問我：＂回東北嗎？＂

我搖搖頭：＂我在這邊找了份工作，不遠，就在你家附近的工廠。＂

她驚訝地看着我：＂你要留下來？＂

＂嗯，東北那邊太冷了，我年紀大了，受不了了。＂我找了個借口。

她笑了，眼角的皺紋里，盛滿了歲月的溫柔：＂老趙，你不用為我...＂

＂不是為你，＂我打斷她，＂是為我自己。這麼多年一個人，挺無聊的。＂

她低下頭，輕聲說：＂那你住哪兒？＂

＂找個出租屋唄，或者...＂我故意拖長聲音。

＂或者什麼？＂她抬頭看我。

＂或者，我們再做一次＇臨時夫妻＇？＂我半開玩笑地說。

她愣住了，然後噗嗤一聲笑了：＂都這把年紀了，還臨時呢？＂

＂那就...永久的？＂我小心翼翼地問。

她沒說話，只是低下頭，但我看見她的耳朵紅了。

回家的路上，我們並肩走着，像當年在深圳的街頭一樣。

＂小芳，＂我突然停下腳步，＂我有個東西要給你看。＂

我從背包里拿出那條織了一半的圍巾：＂這些年，我一直留着它。＂

她接過圍巾，眼睛濕潤了：＂你...你還留着它？＂

＂嗯，雖然不會織，但總覺得扔了可惜。＂我笑笑。

她撫摸着圍巾，輕聲說：＂要不，我幫你織完？＂

＂好啊，不過我有個條件。＂我說。

＂什麼條件？＂她抬頭看我。

＂圍巾織完了，你就嫁給我。＂我鼓起勇氣說出這句話。

她愣住了，然後眼淚奪眶而出：＂你...你這個老東北，盡會欺負人。＂

我笑了，知道這是她答應了。

回到家，楊雨看見我們手牽手，先是驚訝，然後開心地笑了：＂早該這樣了！＂

晚上，我和小芳坐在陽台上看星星。

＂老趙，你知道嗎，這些年我一直後悔當初沒留住你。＂她輕聲說。

＂我也是，要是當初勇敢點，現在咱們孩子都上學了。＂我握着她的手。

她靠在我肩上：＂現在不晚，我們還有大把時光。＂

我點點頭，心裡滿是感激。

＂臨時夫妻＂這個詞，曾是工友們的調侃，如今卻成了一種超越血緣的情義。

有些情，不必言明；有些人，無需相伴，卻是一生的牽掛。

而今，我們終於有機會，把＂臨時＂二字，改成＂永遠＂。