《半熟戀人4》：怎麼嗑不動了？

“梁田竟然上戀綜了？”

先導片上線兩周，《半熟戀人4》終於再次回歸，順便帶出一個爆點話題。

今年的春天依舊戀綜扎堆，前有《有你的戀歌》、《線下戀愛》新意滿滿，更讓冷眼期待作為戀綜大ip的《半熟戀人4》，又會呈現怎樣的愛情故事？

但看完前兩期之後，冷眼不得不承認不及期望，儘管梁田的加入吸引了不少眼球，但《半熟戀人4》似乎陷入了“綜n代”的怪圈，越來越缺乏新意。

更重要的是，作為一檔戀綜，《半熟戀人4》出現了一個致命的問題：節目的cp嗑不動了。

不斷增加的“半熟”含金量

“二本不配看戀綜？”，戀綜的精英主義選角不止一次地引起爭議。

冷眼之前就在素人綜藝進入懸浮時代？里說過，卷學歷，卷精英敘事，會讓素人綜藝離大眾越來越遠，而真正的素人綜藝，需要讓觀眾覺得“與我有關”。

令人驚喜的是，這季的《半熟戀人》做到了。

不再是滿屏的名校title，互飆英文的“高端”約會，這季的《半熟戀人》里，我們竟然看到了國企文員、外企hr、網絡主播這樣的“普通人”的職業。

像是鄭瑋穎開場就直接介紹自己是“國企里的一個小職員”，朝九晚五，工作穩定，但樂觀開朗，看起來無憂無慮；

駱俊帆中國傳媒大學畢業，輾轉幾年後選擇做一名主播，工作繁忙，日夜顛倒，他也坦然地說“為了生活”，可以稱得上是當代牛馬的真實寫照；

而外表安靜精緻的“混血弟弟”胡允庭，誰又能想到他曾是一個外企hr呢？

這次的嘉賓選擇，雖然不一定有之前幾季嘉賓的職業光環，但卻更有感染力，更接地氣。

但節目組也並非真的選擇“普男普女”，每位嘉賓都有自己特別的人生故事，反倒給他們帶來了獨一無二的魅力。

夏夢婷，曾是一名室內設計運營，30+之後逐漸明晰自己的人生方向，裸辭開啟旅居生活；

蘇詠豪，原土木工程師，現在開了一家屬於自己的咖啡店，咖啡調酒都不在話下；

仁嘉碧，更是完全轉行，從傳媒行業跨到金融行業，成為了一名私募基金研究員；

當然，其中最引人注目的還是梁田，從湖南衛視辭職，放棄當家花旦的光環，去追求自己更多的可能性。

這群人是實實在在的“生活是曠野，不是軌道”的理念踐行者，節目組借“裸辭”和“轉行”的關鍵詞，切中的其實是年輕人對職場的無奈和失望，但依舊對生活抱有期待的情緒，愛情就是這種期待的具象表現。

當鼓吹精英主義的戀綜放棄對名校、大廠、富二代的追捧，選擇將鏡頭對準相對普通的30+男女們，其實是從30+婚戀觀的挖掘到30+人生觀的呈現，共鳴之外更顯深度。

這一點，冷眼極其欣賞《半熟戀人4》對“30+”的新詮釋。

加速的競爭，削弱了戀綜的真誠

按道理，這群敢於突破“軌道”的半熟男女應該更有共同話題，更加彼此吸引才對。

但目前看來，嘉賓之間缺少讓人怦然心動的化學反應，不僅沒有出現好嗑的cp，甚至幾乎所有男生都對着梁田“猛攻”，讓其他女生直接淪為了背景板。

他們都太着急了。

冷眼當然也看齣節目組在模式上有了微調，比如鯰魚嘉賓提早登場，比如多人約會自由赴約等等，但這一切的創新設計並沒有改變故事的內核，反而是一次又一次催化愛情的競爭。

第一期的“初登場”環節，就審視意味滿滿。

男生用絲帶蒙住自己的眼睛，看不到女嘉賓，女嘉賓反而可以向男生提出問題，觀察男生的反應，讓最有可能出現“一見鍾情”的場面變得緊張無比，冷眼不太相信在一場看不到人，堪比面試的漆黑時刻里，男嘉賓們會更容易產生心動的感覺。

而男嘉賓早起為女嘉賓做早餐的環節，看似是一場“雄競爽文”，實則對於感情的鋪墊沒有任何意義。

第一天八位嘉賓見面之後還是“不算熟悉的陌生人”，這個階段其實更需要讓嘉賓們互相了解，而不是開始“表忠心”，就像駱俊帆所說，“突然開始雄競了，但不知道為什麼要雄競。”

也正因如此，做早餐成為了一個kpi指標，而不是發自內心、水到渠成的事情，甚至於做早餐環節根本沒有為後來的約會提供任何加成，純粹是為了競爭而競爭，觀眾自然感受不到浪漫的情緒。

而到了多人約會的環節，這種“競爭感”則更加強化。

其實冷眼很喜歡這個設計，女嘉賓定下約會的時間段，男嘉賓按照自己的心意選擇赴約，極其巧妙地將“出場順序”和“出場時機”的衝突呈現出來，比如胡允庭工作結束後驅車幾十公里，在最後幾分鐘奔跑着去見梁田的瞬間，確實打動了冷眼。

但問題在於，前期的鋪墊太少了，沒有循序漸進的過程。

過早的“多人約會”，看似是給了嘉賓們更多自由選擇的權利，實則是讓渡了嘉賓之間能夠互相了解的機會，每個人都想在這場約會中展現自己最好的一面，但往往用力過猛，失去了認真了解彼此的初衷，競爭帶來的敵意也讓約會的氛圍變得尷尬而刻意。

甚至新來的鯰魚嘉賓侯成傑還背上了kpi，三天內如果沒有女生選擇就要離開節目，頭頂懸着達摩克利斯之劍，侯成傑不得不“趕場式約會”，更多地是在考慮如何在這場遊戲中不被淘汰出局，而不是靜下心尋找喜歡的人。

在冷眼看來，這是《半熟戀人4》嗑不動的真正原因。

不管是觀眾還是嘉賓，都對這一套故事模式太熟悉了，嘉賓太知道如何在這樣的故事中表現自己，反而出現一種“假面感”，而節目催化的快節奏競爭，更是讓嘉賓之間的真實情感和化學反應被逐漸消磨。

我們很難看到嘉賓們對於戀愛的真誠。

“曠野”的愛情要怎麼講？

以往的《半熟戀人》以“半熟”為概念，講述了30+之後對於愛情和生活有了全新理解的人們，在不斷的自我剖析中，一次次詢問和驗證自己對於愛情的期待，讓人動容。

而走到第四季，節目組選擇以“曠野”作為“30+”的新切口，卻只是將主題遊離在個體身上，沒有將整個戀愛敘事與“曠野”相勾連，才會讓人覺得，人選對了，但缺少了點張力。

冷眼剛剛寫過的一檔日本戀綜《線下戀愛》，或許可以給《半熟戀人4》帶來新的視角。

《線下戀愛》的故事敘事緊扣“緣分”，所有的模式都是在這個動機上建立起來去引導緣分的發生，觀眾的情緒會被“緣分”的故事牽引。

而《半熟戀人4》主打“生活是曠野，不是軌道”，但不得不說，這句話已經被高喊太多太多次了，對於本身就不落地的戀綜來說，“曠野”的口號越懸浮，就越讓觀眾沒有共鳴。

《半熟戀人4》缺少一個紮實的動機，讓觀眾相信這群追求“曠野”的人真的想談戀愛。

對於這群敢於跳出既定軌道的一群人，按部就班地心動、告白和戀愛，反而不能突出他們追尋自我的特質，而當戀愛作為支點，撬動起生活的另一種可能，靈魂上的碰撞才能凸顯出人與人之間的吸引力，會讓他們之間的火花具體而動人。

所以說，《半熟戀人4》需要給予愛情一種象徵，讓遇見一個人，象徵為遇見一種新生活的可能，“可能性”才是半熟戀愛里需要夯實的新動機。

在合理的戀愛動機上，再抓住30+“生活是曠野，不是軌道”做出模式差異。

在《線下戀愛》里，為了凸顯原始的靈魂吸引，節目組選擇沒收手機、異國邂逅的方式讓嘉賓們自由約會，給予讓感情自然發酵的契機，打造出全新的戀愛模式。

而對於《半熟戀人4》，既然都在追尋曠野了，為什麼還陷在“戀愛小屋”里每天等着約會呢？打破戀綜桎梏的第一步，就是讓嘉賓們走出戀愛小屋。

在冷眼看來，《半熟戀人4》完全可以在“曠野”上大做文章，在場景上做出差異。

以往的戀綜思路是將情緒放大，戀愛小屋是在十天內發酵戀愛情緒的最快方式，但當這種配對遊戲模式化之後，戀綜不妨可以考慮重新匹配“人事場”。

換一個開闊的場景，給“曠野”一點真正的冒險感，或許能改變戀綜敘事刻板化的瓶頸，賦予嘉賓們別樣的情緒。

而從狹小的小屋到廣闊的天地，從愛情的“放大”變為“聚焦”，從體驗愛情的過程，變為理解愛情在人生中的定位，才應是追求曠野的30+人群最想看到的戀綜價值觀。

在具體的約會設計上，《半熟戀人4》也不要浪費嘉賓的“曠野”人設。

像是從土木轉行到咖啡店主的蘇詠豪，如何看待外部環境的變化和人生的選擇，只有當去到他自己的咖啡店，面對着他自己搭建起來的生活，才會有更觸動人心的表達。

又像是從湖南衛視辭職的梁田，人們看到了她放棄的光環，有質疑，有不解，也有支持和鼓勵，但她辭職之後如何打碎自己再重建，如何真正找到自己的價值，絕不僅僅只用一句“勇敢”就可以總結。

既然節目組選擇從戀愛觀挖掘到人生觀，那麼這些嘉賓就必須展現出除戀愛之外的更多面。

《半熟戀人4》完全可以在約會的設計上和嘉賓們的人生故事相勾連，比如去到蘇詠豪的咖啡店裡，去到張晨溪的實驗室里，去到梁田的主持現場，去看到他們在環境優雅、精心打扮的“預製約會地”外，不同狀態的自己。

而這些帶有個人色彩的約會場景，可以為嘉賓們帶來深度交流的契機，更有“活人感”。觀眾們只有自然流露的情感中感受到嘉賓的真誠，才能真正代入到戀綜敘事之中。

《半熟戀人》這個ip走到第四季，冷眼其實可以感受到節目不斷的創新與嘗試，希望挖掘出“30+”這個概念更多的潛力。

但問題在於，同樣的故事同樣地講述100次就不會再精彩。當觀眾們已經看倦了越來越“卷”，越來越模式化的戀愛，其實是在消耗對於ip的期待。

內有《有你的戀歌》用音樂元素四兩撥千斤，外有《線下戀愛》以全新的戀愛敘事成為無數觀眾的“年度戀綜”。

其實戀愛故事不會過時，但《半熟戀人4》需要踏出自己的舒適區。