雨果《九三年》：愛和慈悲，是人性最大的光輝

1885年5月22日，雨果在巴黎與世長辭。

在此之前，他花十年時間搜集資料，醞釀思路，創作了最後一部小說《九三年》。

這本書以1793年法國大革命為背景，講述了保王黨貴族朗特納克侯爵、共和軍司令郭文與革命特派員西穆爾登之間的對立與糾葛。

他們的立場不同，觀念不同，身份不同，卻在生死關頭，不約而同地投向了人性的光明面。

雨果說過這樣一句話：“善良是歷史中稀有的珍珠，善良的人幾乎優於偉大的人。”

我們活在這世上，為了符合世俗規則，迎合主流理念，難免會忽略個人的得失與感受。

而在雨果筆下，人性的善良，能超越一切規矩和正確，永遠不會被輕易磨滅。

1

世俗上的正確，往往意味着殘酷

書中提到，朗特納克侯爵，原本是法國西部旺代地區的領主。

他將無父無母的侄孫郭文視如己出，認定郭文為唯一繼承人。

他還特意請來家庭教師西穆爾登，陪伴郭文成長，教導郭文成才。

西穆爾登是個教士，無兒無女，一見到郭文就格外喜愛。

他像父親一般疼愛郭文，在他身上傾注全部心血，傳授畢生所學。

可自從戰爭打響後，原本如父如子的三人，竟成了水火不容的仇敵。

朗特納克加入保皇黨，負責發動旺代地區農民軍叛亂，復辟封建王朝。

郭文成為共和軍的軍事指揮官，維護新生政權，掀起一陣陣革命浪潮。

西穆爾登則當上革命軍政治委員，時刻監督郭文的言行，並向上級彙報。

為了維護各自的立場，貫徹各自的正義，至親反目成仇，師徒也針鋒相對。

1793年的一天，朗特納克秘密登上一艘軍艦，偷偷潛回旺代召集人馬。

可他剛一登陸就發現，自己成了賞金6萬法郎的通緝犯。

對他發出通緝令的，不是別人，正是侄孫郭文。

告示上還寫着一串冰冷的文字：如捉獲朗特納克，即行槍決。

面對郭文的六親不認，朗特納克怒吼道：“如果我逮住他，一定要把他當作一條狗似的殺掉。”

隨後，他便帶領着軍隊與郭文打得你死我活，甚至親手朝着郭文連開三槍。

殺紅了眼的他，還下令燒毀村民的房屋和土地，槍殺手無寸鐵的婦女，擄走嗷嗷待哺的幼童。

而大義滅親的郭文，雖上了戰場攻無不克，下了戰場卻心懷仁慈，待人寬大。

他不對女人、老人、孩子作戰，不肯殺死倒在地上的士兵，也不為難舉手投降的俘虜。

他的這些行為，在身經百戰的西穆爾登看來，是對敵人的寬容，更是對自己的殘忍。

他擔心郭文無法成為鐵血將領，時刻給郭文灌輸嚴苛的革命準則，並加緊對郭文的控制。

一旦郭文對敵人心軟，他就得按照組織規定，親自了結郭文的性命。

在關係錯綜複雜的三人之間，其實很難分清孰對孰錯，誰善誰惡。

他們不過都是守着自己的本分，遵循所謂的正確，為各自隊伍的勝利而戰。

為了達成目標，成為最後的贏家，他們只能忘記彼此的情誼，忽略對方的得失。

他們也不得不放下憐憫之心，去貫徹嚴格的規則，維護更大的利益。

作家加繆說：“正義若不能包含憐憫，就不是正義，而是另一種形式的暴力。”

有時候，大多數人認為的正確，其實是對個體的傷害，是對人性的扭曲。

或許是以正義之名，干涉某個人的選擇；或許是為宏大的目標，犧牲某個人的利益；又或許是用片面的信息，審判某個人的對錯。

一旦把“正確”變成了絕對標準，就可能會演變出一場場道德綁架。

如果將“規則”置頂到人生首位，就容易製造出一場場群體壓迫。

最終，你會忘記善良，卸下慈悲，逐漸迷失在人性的灰色地帶。

2

越是人心冷漠時，越需要堅守善良

一場無情的戰爭，席捲了不計其數的無辜民眾，到處都回蕩着凄厲又無助的哭喊。

然而，在不見天日的晦暗中，依然有人在選擇和堅守善良。

朗特納克潛回旺代後，立即遭到了郭文的通緝，幾乎無處藏身。

生死關頭，一個名叫泰爾馬克的乞丐主動站出來，掩護他逃出了城。

原來，在過去的很多年裡，朗特納克曾隨手施捨過泰爾馬克銅錢，令他得以飽腹。

為了報答這份情誼，泰爾馬克寧可放棄巨額懸賞金，也要救下朗特納克的性命。

而他唯一的條件，就是希望朗特納克不要在這片土地上做壞事。

誰知，死裡逃生的朗特納克，轉頭就忘記了對泰爾馬克許下的諾言。

他集結軍隊，一路拼殺，所到之處屍橫遍野，猶如人間煉獄。

看着一排排被燒毀的茅房、一群群面目全非的屍體，泰爾馬克既痛心又懊悔。

可即便善心被辜負，泰爾馬克依舊沒有對人性失望，而是繼續以一己之力傳遞善良。

他抱着救人的念頭，挨個檢查屍體，最終從血泊之中發現了奄奄一息的農婦米歇爾。

米歇爾的三個孩子被朗特納克擄去做人質，她自己則在抵抗中身受重傷。

出於同情，泰爾馬克立即把她帶回自己的住處，找來各種草藥為她處理傷口。

在他的精心照料之下，米歇爾幾個星期後便恢復了健康。

大病初癒的米歇爾，第一時間就打算去找回自己的孩子們。

泰爾馬克又幫忙打聽孩子的下落，並為米歇爾備好食物，默默為她祈禱。

而值得慶幸的是，米歇爾的三個孩子並未受到傷害。

擄走孩子的士兵們，是戰場上的猛獸，也是生活中有血有肉的普通人。

看着連路都走不穩的三個孩子，他們不由得想起自己的兒女和弟弟妹妹。

他們分給孩子們熱湯，讓孩子們在帳篷里睡覺，也從不打擾孩子們的玩耍。

戰亂當頭，生靈塗炭，卻依舊有無數普通人，願意伸出手來拉別人一把。

他們知道，只有心底里的善良，不會輕易被炮彈摧毀；只有相互傳遞溫暖，生活才能有希望。

而現實中，越來越多的聲音提醒我們：世界冷酷，人心涼薄，太善良遲早會吃虧。

於是，很多人開始警覺性地保持冷淡，不敢輕易釋放善意，不敢隨便給予溫暖。

可生而為人，一旦丟失了善良，就再也沒有回頭路可言了。

你會在慾望、恐懼和不安的驅使下，一點點失去對生活的希望，一步步墜入命運的泥沼。

越是置身艱難的世道，越要保留骨子裡那份良善，修鍊一顆善待他人的慈悲心。

唯有讓愛與善意流動起來，我們才有勇氣熬過艱難坎坷，有底氣衝破一切陰霾。

3

愛與慈悲，是救贖一切的良藥

隨着戰事愈演愈烈，朗特納克、郭文和西穆爾登之間的矛盾也不斷升級。

朗特納克不明白，郭文本該是封建君主制度的守護者，為何偏偏要走上革命之路？

看到郭文以少勝多，一舉擊潰了自己的六千人馬，朗特納克憤怒不已。

他將郭文視為背叛者，怒氣沖沖地帶領士兵們喊口號：“殺掉！燒掉！絕不饒恕！”

西穆爾登也不理解，百戰不殆的郭文本該殺伐果決，為何總對敵人心慈手軟？

得知郭文釋放俘虜，保護修女和教士，營救貴族的妻兒，西穆爾登極為不滿。

為此，他故意運來一架斷頭台，準備逼迫郭文當眾絞殺朗特納克。

可郭文認為，被仇恨沖昏頭腦，用冷漠麻痹靈魂，人就成了無情無義的冷血動物。

他說：

如果一個人不能夠寬恕，那麼勝利也就不值得爭取了。在打仗的時候，我們必須做我們敵人的敵人，勝利以後，我們就要做他們的兄弟。

在最後一戰中，朗特納克彈盡糧絕，被逼進碉堡之中。

為從密道順利逃亡，朗特納克的手下點燃引火線，用熊熊大火阻攔郭文的進攻。

朗特納克抓來做人質的三個孩子也置身火海，命在旦夕。

此時，三個孩子的母親米歇爾，穿越前線的槍林彈雨，一路找尋到了孩子們的蹤跡。

看到孩子們即將被大火吞噬，她發出痛苦的嚎叫：“救命啊，救火啊，我的孩子要燒死了！”

一串串撕心裂肺的哭喊聲，牽絆住了朗特納克的腳步，也喚醒了他心底的人性光輝。

剎那間，他想起昔日在自己懷裡長大的郭文，以及過往那些溫馨美好的日子。

動了惻隱之心的他，轉身奔回碉堡，用鑰匙打開密道，救出了三個孩子。

朗特納克在生死瞬間做出的善意之舉，如一道雷電擊倒郭文。

他認為，一個良心覺醒的人，不該遭遇逮捕屠殺。

哪怕需要頂替對方上斷頭台，他也願意救贖記憶中的那個叔祖父，放朗特納克一條生路。

看到郭文又一次對敵人手軟，恨鐵不成鋼的西穆爾登感到無比痛心。

可他也意識到：愛與慈悲的力量，能使一個殺人不眨眼的魔頭，變成捨己為人的英雄。

在堅如磐石的人性之善面前，所有的主義、規矩和正確，都不過是微不足道的塵埃。

儘管身為革命黨，西穆爾登必須執行命令，親自將郭文送上斷頭台。

但他理解且敬佩郭文的所作所為，決心像一個真正的父親那樣，全力支持郭文的選擇。

郭文人頭落地的那一刻，他也對自己扣動扳機，帶着滿腔的愛意，陪伴郭文一起離開。

而當他們選擇了愛與慈悲，便從勝負的桎梏、仇恨的牢籠中解脫了出來。

他們找到了心靈的安寧，沖刷掉戰爭留下的污垢，也救贖了沾染鮮血的靈魂。

馬克.吐溫說：“善良，是一種世界通用的語言，它可以使盲人感到，聾子聞到。”

世間風雨如晦，道阻且長，我們總是走着走着，就被接連不斷的苦難磨去了人性中的善良與純粹。

但唯有愛與慈悲，能伴我們度過生命的任何關卡，不論喜悲，跨越愛恨。

所以無論何時，都不要忘了保持善良，大膽去愛，去付出，去體諒。

你對別人的寬容與理解，到最後成全的，其實是你自己的滿足和心安。

▽

這個愛恨交織的故事，在《九三年》中凝聚成了一句話：

“在絕對正確的革命之上，還有一個絕對正確的人道主義。”

無論是擁護舊的制度，還是支持新的秩序，人人最終都在良心的指引下，擁抱了人性的光輝。

這是因為，在王權之上，革命之上，在各方的得失利益之上，還有人心的無限仁慈。

雨果說過：愛，是唯一能佔據和充滿永恆的東西。

只有以愛為名的慈悲，可以指引我們穿越大風大浪，撫慰我們無處安放的心靈。

當你選擇相信善良，願意傳遞善良，生命中的福報，便都已在路上。

點個贊吧，在遵循信念的同時，也別忘了保持良善，你心中的每個善念，都將惠及你自身。