雨果《九三年》:愛和慈悲,是人性最大的光輝

2025年06月05日19:50:13 育兒 9125

1885年5月22日,雨果在巴黎與世長辭。

在此之前,他花十年時間搜集資料,醞釀思路,創作了最後一部小說《九三年》。

這本書以1793年法國大革命為背景,講述了保王黨貴族朗特納克侯爵、共和軍司令郭文與革命特派員西穆爾登之間的對立與糾葛。

他們的立場不同,觀念不同,身份不同,卻在生死關頭,不約而同地投向了人性的光明面。

雨果說過這樣一句話:“善良是歷史中稀有的珍珠,善良的人幾乎優於偉大的人。”

我們活在這世上,為了符合世俗規則,迎合主流理念,難免會忽略個人的得失與感受。

而在雨果筆下,人性的善良,能超越一切規矩和正確,永遠不會被輕易磨滅。

1

世俗上的正確,往往意味着殘酷

書中提到,朗特納克侯爵,原本是法國西部旺代地區的領主。

他將無父無母的侄孫郭文視如己出,認定郭文為唯一繼承人。

他還特意請來家庭教師西穆爾登,陪伴郭文成長,教導郭文成才。

西穆爾登是個教士,無兒無女,一見到郭文就格外喜愛。

他像父親一般疼愛郭文,在他身上傾注全部心血,傳授畢生所學。

可自從戰爭打響後,原本如父如子的三人,竟成了水火不容的仇敵。

朗特納克加入保皇黨,負責發動旺代地區農民軍叛亂,復辟封建王朝。

郭文成為共和軍的軍事指揮官,維護新生政權,掀起一陣陣革命浪潮。

西穆爾登則當上革命軍政治委員,時刻監督郭文的言行,並向上級彙報。

為了維護各自的立場,貫徹各自的正義,至親反目成仇,師徒也針鋒相對。

1793年的一天,朗特納克秘密登上一艘軍艦,偷偷潛回旺代召集人馬。

可他剛一登陸就發現,自己成了賞金6萬法郎的通緝犯。

對他發出通緝令的,不是別人,正是侄孫郭文。

告示上還寫着一串冰冷的文字:如捉獲朗特納克,即行槍決。

面對郭文的六親不認,朗特納克怒吼道:“如果我逮住他,一定要把他當作一條狗似的殺掉。”

隨後,他便帶領着軍隊與郭文打得你死我活,甚至親手朝着郭文連開三槍。

殺紅了眼的他,還下令燒毀村民的房屋和土地,槍殺手無寸鐵的婦女,擄走嗷嗷待哺的幼童。

而大義滅親的郭文,雖上了戰場攻無不克,下了戰場卻心懷仁慈,待人寬大。

他不對女人、老人、孩子作戰,不肯殺死倒在地上的士兵,也不為難舉手投降的俘虜。

他的這些行為,在身經百戰的西穆爾登看來,是對敵人的寬容,更是對自己的殘忍。

他擔心郭文無法成為鐵血將領,時刻給郭文灌輸嚴苛的革命準則,並加緊對郭文的控制。

一旦郭文對敵人心軟,他就得按照組織規定,親自了結郭文的性命。

在關係錯綜複雜的三人之間,其實很難分清孰對孰錯,誰善誰惡。

他們不過都是守着自己的本分,遵循所謂的正確,為各自隊伍的勝利而戰。

為了達成目標,成為最後的贏家,他們只能忘記彼此的情誼,忽略對方的得失。

他們也不得不放下憐憫之心,去貫徹嚴格的規則,維護更大的利益。

作家加繆說:“正義若不能包含憐憫,就不是正義,而是另一種形式的暴力。”

有時候,大多數人認為的正確,其實是對個體的傷害,是對人性的扭曲。

或許是以正義之名,干涉某個人的選擇;或許是為宏大的目標,犧牲某個人的利益;又或許是用片面的信息,審判某個人的對錯。

一旦把“正確”變成了絕對標準,就可能會演變出一場場道德綁架。

如果將“規則”置頂到人生首位,就容易製造出一場場群體壓迫。

最終,你會忘記善良,卸下慈悲,逐漸迷失在人性的灰色地帶。

雨果《九三年》:愛和慈悲,是人性最大的光輝 - 天天要聞

2

越是人心冷漠時,越需要堅守善良

一場無情的戰爭,席捲了不計其數的無辜民眾,到處都回蕩着凄厲又無助的哭喊。

然而,在不見天日的晦暗中,依然有人在選擇和堅守善良。

朗特納克潛回旺代後,立即遭到了郭文的通緝,幾乎無處藏身。

生死關頭,一個名叫泰爾馬克的乞丐主動站出來,掩護他逃出了城。

原來,在過去的很多年裡,朗特納克曾隨手施捨過泰爾馬克銅錢,令他得以飽腹。

為了報答這份情誼,泰爾馬克寧可放棄巨額懸賞金,也要救下朗特納克的性命。

而他唯一的條件,就是希望朗特納克不要在這片土地上做壞事。

誰知,死裡逃生的朗特納克,轉頭就忘記了對泰爾馬克許下的諾言。

他集結軍隊,一路拼殺,所到之處屍橫遍野,猶如人間煉獄。

看着一排排被燒毀的茅房、一群群面目全非的屍體,泰爾馬克既痛心又懊悔。

可即便善心被辜負,泰爾馬克依舊沒有對人性失望,而是繼續以一己之力傳遞善良。

他抱着救人的念頭,挨個檢查屍體,最終從血泊之中發現了奄奄一息的農婦米歇爾。

米歇爾的三個孩子被朗特納克擄去做人質,她自己則在抵抗中身受重傷。

出於同情,泰爾馬克立即把她帶回自己的住處,找來各種草藥為她處理傷口。

在他的精心照料之下,米歇爾幾個星期後便恢復了健康。

大病初癒的米歇爾,第一時間就打算去找回自己的孩子們。

泰爾馬克又幫忙打聽孩子的下落,並為米歇爾備好食物,默默為她祈禱。

而值得慶幸的是,米歇爾的三個孩子並未受到傷害。

擄走孩子的士兵們,是戰場上的猛獸,也是生活中有血有肉的普通人。

看着連路都走不穩的三個孩子,他們不由得想起自己的兒女和弟弟妹妹。

他們分給孩子們熱湯,讓孩子們在帳篷里睡覺,也從不打擾孩子們的玩耍。

戰亂當頭,生靈塗炭,卻依舊有無數普通人,願意伸出手來拉別人一把。

他們知道,只有心底里的善良,不會輕易被炮彈摧毀;只有相互傳遞溫暖,生活才能有希望。

而現實中,越來越多的聲音提醒我們:世界冷酷,人心涼薄,太善良遲早會吃虧。

於是,很多人開始警覺性地保持冷淡,不敢輕易釋放善意,不敢隨便給予溫暖。

可生而為人,一旦丟失了善良,就再也沒有回頭路可言了。

你會在慾望、恐懼和不安的驅使下,一點點失去對生活的希望,一步步墜入命運的泥沼。

越是置身艱難的世道,越要保留骨子裡那份良善,修鍊一顆善待他人的慈悲心。

唯有讓愛與善意流動起來,我們才有勇氣熬過艱難坎坷,有底氣衝破一切陰霾。

雨果《九三年》:愛和慈悲,是人性最大的光輝 - 天天要聞

3

愛與慈悲,是救贖一切的良藥

隨着戰事愈演愈烈,朗特納克、郭文和西穆爾登之間的矛盾也不斷升級。

朗特納克不明白,郭文本該是封建君主制度的守護者,為何偏偏要走上革命之路?

看到郭文以少勝多,一舉擊潰了自己的六千人馬,朗特納克憤怒不已。

他將郭文視為背叛者,怒氣沖沖地帶領士兵們喊口號:“殺掉!燒掉!絕不饒恕!”

西穆爾登也不理解,百戰不殆的郭文本該殺伐果決,為何總對敵人心慈手軟?

得知郭文釋放俘虜,保護修女和教士,營救貴族的妻兒,西穆爾登極為不滿。

為此,他故意運來一架斷頭台,準備逼迫郭文當眾絞殺朗特納克。

可郭文認為,被仇恨沖昏頭腦,用冷漠麻痹靈魂,人就成了無情無義的冷血動物。

他說:

如果一個人不能夠寬恕,那麼勝利也就不值得爭取了。在打仗的時候,我們必須做我們敵人的敵人,勝利以後,我們就要做他們的兄弟。

在最後一戰中,朗特納克彈盡糧絕,被逼進碉堡之中。

為從密道順利逃亡,朗特納克的手下點燃引火線,用熊熊大火阻攔郭文的進攻。

朗特納克抓來做人質的三個孩子也置身火海,命在旦夕。

此時,三個孩子的母親米歇爾,穿越前線的槍林彈雨,一路找尋到了孩子們的蹤跡。

看到孩子們即將被大火吞噬,她發出痛苦的嚎叫:“救命啊,救火啊,我的孩子要燒死了!”

一串串撕心裂肺的哭喊聲,牽絆住了朗特納克的腳步,也喚醒了他心底的人性光輝。

剎那間,他想起昔日在自己懷裡長大的郭文,以及過往那些溫馨美好的日子。

動了惻隱之心的他,轉身奔回碉堡,用鑰匙打開密道,救出了三個孩子。

朗特納克在生死瞬間做出的善意之舉,如一道雷電擊倒郭文。

他認為,一個良心覺醒的人,不該遭遇逮捕屠殺。

哪怕需要頂替對方上斷頭台,他也願意救贖記憶中的那個叔祖父,放朗特納克一條生路。

看到郭文又一次對敵人手軟,恨鐵不成鋼的西穆爾登感到無比痛心。

可他也意識到:愛與慈悲的力量,能使一個殺人不眨眼的魔頭,變成捨己為人的英雄。

在堅如磐石的人性之善面前,所有的主義、規矩和正確,都不過是微不足道的塵埃。

儘管身為革命黨,西穆爾登必須執行命令,親自將郭文送上斷頭台。

但他理解且敬佩郭文的所作所為,決心像一個真正的父親那樣,全力支持郭文的選擇。

郭文人頭落地的那一刻,他也對自己扣動扳機,帶着滿腔的愛意,陪伴郭文一起離開。

而當他們選擇了愛與慈悲,便從勝負的桎梏、仇恨的牢籠中解脫了出來。

他們找到了心靈的安寧,沖刷掉戰爭留下的污垢,也救贖了沾染鮮血的靈魂。

馬克.吐溫說:“善良,是一種世界通用的語言,它可以使盲人感到,聾子聞到。”

世間風雨如晦,道阻且長,我們總是走着走着,就被接連不斷的苦難磨去了人性中的善良與純粹。

但唯有愛與慈悲,能伴我們度過生命的任何關卡,不論喜悲,跨越愛恨。

所以無論何時,都不要忘了保持善良,大膽去愛,去付出,去體諒。

你對別人的寬容與理解,到最後成全的,其實是你自己的滿足和心安。

這個愛恨交織的故事,在《九三年》中凝聚成了一句話:

“在絕對正確的革命之上,還有一個絕對正確的人道主義。”

無論是擁護舊的制度,還是支持新的秩序,人人最終都在良心的指引下,擁抱了人性的光輝。

這是因為,在王權之上,革命之上,在各方的得失利益之上,還有人心的無限仁慈。

雨果說過:愛,是唯一能佔據和充滿永恆的東西。

只有以愛為名的慈悲,可以指引我們穿越大風大浪,撫慰我們無處安放的心靈。

當你選擇相信善良,願意傳遞善良,生命中的福報,便都已在路上。

點個贊吧,在遵循信念的同時,也別忘了保持良善,你心中的每個善念,都將惠及你自身。

育兒分類資訊推薦

中國式攀比:我要比你好 - 天天要聞

中國式攀比:我要比你好

很多時候,所謂的偏見,並不是我們自身造成的,而是他人強加給我們的。從小到大,一直如此:父母之於孩子,老師之於學生,長輩之於晚輩……所謂的言傳身教,其實只是思想的灌輸,是一種服從意識的測試,是一種固定模式的傳承,這種環境下的你,並不是真實的你
黃子韜衛生巾上線20天單平台銷售額達5458萬,預計年底產能將擴大3倍 - 天天要聞

黃子韜衛生巾上線20天單平台銷售額達5458萬,預計年底產能將擴大3倍

黃子韜參與創辦的朵薇衛生巾開售近20天以來,一直處於供不應求的狀態。據第三方平台蟬魔方數據,於5月18日開售的朵薇衛生巾,在整個抖音平台5月衛生巾銷量榜單中登上第3名,累計銷售額達5458萬元,超越了老品牌蘇菲和護舒寶。朵薇品牌工廠負責人韋樂平告訴九派財經記者,“朵薇衛生巾上線近20天以來,生產設備均在滿負荷運...
鎮坪縣上竹鎮幼兒園:健康體檢進校園 愛眼護眼共成長 - 天天要聞

鎮坪縣上竹鎮幼兒園:健康體檢進校園 愛眼護眼共成長

【來源:安康發改委_校園動態】為普及科學護眼知識,全面關注幼兒身心健康,第30個全國愛眼日來臨之際,鎮坪縣上竹鎮幼兒園聯合上竹鎮衛生院開展了愛眼護眼健康體檢活動。通過專業體檢、知識講座與互動實踐,為孩子們健康成長築起堅實屏障。
對話黃子韜衛生巾品牌工廠負責人:上線以來供不應求,已正式引進新產線,年底產能將擴大3倍 - 天天要聞

對話黃子韜衛生巾品牌工廠負責人:上線以來供不應求,已正式引進新產線,年底產能將擴大3倍

黃子韜參與創辦的朵薇衛生巾開售近20天以來,一直處於供不應求的狀態。 據第三方平台蟬魔方數據,於5月18日開售的朵薇衛生巾,在整個抖音平台5月衛生巾銷量榜單中登上第3名,累計銷售額達5458萬元,超越了老品牌蘇菲和護舒寶。 朵薇品牌工廠負責人韋樂平告訴九派財經記者,“朵薇衛生巾上線近20天以來,生產設備均在滿負荷...
重要通知:這項服務將全國普及! - 天天要聞

重要通知:這項服務將全國普及!

全面提速!全國將普及“無痛”分娩服務!減輕分娩的疼痛感,讓生娃儘可能“不遭罪”——國家衛生健康委等部門5日公布相關工作通知,將推動醫療機構廣泛開展分娩鎮痛服務。
下輩子,都不會再見了! (精闢) - 天天要聞

下輩子,都不會再見了! (精闢)

人生恰似一場無法回放的電影,這輩子僅有一次,沒有重來的機會。它又如白駒過隙,短暫無常,生命的軌跡難以預料。生死常常就在眨眼之間,生命脆弱得如同易碎的琉璃,稍有不慎便會支離破碎。幾十年後,我們都將悄然告別這個世界,化作一縷輕煙,消失在茫茫天地間。